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೧೯೩೪ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು:- 


ಕೃ. ಹ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ನಿ ಮೂ 
ಮಂಗಳವಾರ ಪೇಟ ಧಾರವಾಡ. 


ಬೆಲೆ ಎಂಬಾನೆ 


ನಣರಾ'ರ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು: 


ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ, ಧಾರವಾಡ. 


ಮುದ್ರಕರು 
ಅಣ್ಣಾಚಾರ್ಯ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯ ಹೊಸಕೇರಿ 
ನಿಜಯ ಮುದ್ರಾಲಯ, ಧಾರವಾಡ. 


ಣಾ ನ್ನುಡಿ 


ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರಿಗೆ” ಅದೇನು 
ಅಭಿಮಾನವೋ ! ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ನನ್ನದೇ ಮುನ್ನುಡಿಯಿರಬೆ ಸೇಶೆಂ 
ದರು. ಅವರ ನಿಶ್ಚಾ ಸವನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೂ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆಯಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 


ವಿಮರ್ಶಕ, ಮುನ್ನು ಡಿಕಾರರ ಕಾರ್ಯವು ಒಂದೇ ಬಗೆಯೆದಾ 
ದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ನೋಟಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯನಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ನಿಮರ್ಶಕನ ನೋಟವು ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿಯ ಗುಣದೋಷಗಳೆರಡನ್ನೂ- 
ನಿಷ್ನಕಪಾತದಿ೨ದ- ಕಂಡುಹಿಡಿದು ತೂಗಿ ನೋಡುತ್ತದೆ; ಆದರೆ 
ಮುನ್ನುಡಿಕಾರನ ನೋಟವು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಗುಣಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಯ್ತು, ಜನರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಇರಿಸಬೇಕಾಗು 


ತ್ತದೆ 
ಖಿ 

ಅದೇನೋ, ಈಗ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ. ಸಾಹಿ 
ತ್ಯಕ್ಕೊಂದು ಸುಗ್ಗಿ ಬಂದಂತಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮೀಸಲಾಗಿದ್ದ 


ನಾಲ್ಕೈದು ಸತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಕತೆಗಾರರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಂಗ್ರ ಹ 
ಸಾ ಕಷ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲಿನೆ. 

ಶ್ರೀ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರೂ ತಮ್ಮದೊಂದು ಸಂಗ್ರಹದ ಎಡೆ 

ಕನ್ನಡಿಗರೆದುರು ಬಡಿಸಿ, ರಸನಿದ್ದುದದನ್ನವರು ಆಸ್ವಾದಿಸ 

೦ಬ ಹಾರ ರಿಕೆಯುಳ್ಳ ವರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. 


ಕತೆಗಳು ಬಿ ್ರಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ (೧) ಆತು 
ರವನ್ನು ಹಟ್ಟಸ ತ್ಮ ಈ ಇರತಹ ಸಂನಿಧಾನಕ ಚಮಶ್‌ 
ಕೃತಿ, Pd ಸ್ಪರ್ಶಿಯಾದ ಭಾವನೆಗಳ ಚಿತ್ರ, (೩) ತಲೆದೂ 
ಗಿಸುವ “ನಕಕ ಲ. ಈ ಮೂರು ಗುಣಗಳ ಸಮ್ಮೇಲನವು 
ಅನಶ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕು. ಈ ಮೂರೆರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗುಣಗಳ ಪರಿ 
ಪೂರ್ಣತೆಯಿದ್ದ ರೂ ಅಂತಹ ಕತೆಗಳು ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಜನರಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚ ಜಿಯೆನಿ ಉವುವು. ಶ್ರೀ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಮೂರೂ ಗುಣಗಳ ಪೂರ್ಣ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಾವು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕಾಣ 


ತಿ 


ಲಾರೆವಾದರೂ ಅವ್ರಗಳ ಮೊಳಕೆ ಚಿಗುರೊಡೆದು ಕುಡಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಅವರ ಭವನಿಷಶತ್ಪಾರ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಆಶೆಯ ನೋಟಗಳನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿರುವದು 

ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದಲ್ಲಿದ್ದುವೆಲ್ಲವೂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಒರೆಗೆ ಹತ್ತಲಾರವು. 
"ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯ ದಿನಗಳು' *ಪೂಜೆ' 'ಟೀಪೂ' ಕಾಣಿಕೆ' "ಕೊಡೆಯ 
ಸಮಸ್ಯೆ' ಇನ್ಫೈದೂ ಸ್ವನೃತ್ತ ಸ್ರಧಾನವಾದುದರಿಂದ-ಹರಟಿಗಳ ಜಾತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹವಾಗಿವೆ. ಇನ್ನುಳಿದ ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಮೂರ: 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬಕೆದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು. ಕೊನೆಯ «ವೀಣಾನಾದೆ'ವು 
ಇಟಾಲಿ ಕತೆಯೊಂದರ ಅನುವಾದ. 

ಇದರಲ್ಲಿಯ "ಪೂಜೆ' «ಕಾಣಿಕೆ' ಇನುಗಳೆಲಿಯ ವಾಸ್ತವ ಚಿತೃವು 
ಓದುವವರನ್ನು ನಗಿಸರೆ ಬಿಡದು ಮೇರಿ-ಜಾನ ಕತೆಯು ತನ್ನ 
ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲದು. 
"ವ್ಯಾಪಾರ' ಕತೆಯ ವಸ್ತುವು ನಮ್ಮದಲ್ಲವೆನಿಸಿದರೂ ಓದುವವರಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಯ ತನಕ ಆತುರವನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡುತ್ತದೆ. "ಕೊಡೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ? 
ಯಲ್ಲಿಯ ವಸ್ತುನಿನ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲ ಓಔಚಿತ್ಯವನಿದೆ. "ನಾನಿ' ಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಸರಸಕ್ಕ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನಮ್ಮ ಎದು ತಂತಿಯನ್ನು 
ಮಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. «ವೀಣಾನಾದ'ವು ಆನುನಾದವಾದರೂ 
ಆದರ ಭಾಷೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಗ್ಲಿಷಿನ ನೆರಳೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಅತಿ. 

ಭಾಷೆಯ ರೀತಿ ಸರಳ-ಸುಲಭವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉತ್ತರದ 
ಕಡೆಯ ಕನ್ನಡದ ಮಾತಿನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪದ್ಧತಿಯೂ ತಲೆದೋರುತ್ತಲದೆ 
ವಕಾತುಗಾರಿಕೆಯು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಉಚಿತವಾಗಿ ಸೈಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 

ಬರೆದುದೆಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚೆಸಲಾರದೆಂಬ ಮಾತನ್ನು 
ಶ್ರೀ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರೂ ಅರಿತಿರುವರು. ತನ್ನ ಒಂದೊಂದು ಕೃತಿ 
ಒಂದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಸೆಳೆದರೆ ಸಾಕು 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಲೇಖನ ಕಾರ್ಯವು ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವದು 


ಸುವ ಸ್ಯ ಬೆಟಿಗೇರಿ ಕ ಸ್ಥಶರ್ಮ. 
ತಾ| ೨೩-೧೨-೩೪, ೦ 


ಮುಡಿಪು 
ನನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆನಸಿಗಾಗಿ 


ಅಧಿಕ್‌. 


ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದವುಗಳಲ್ಲಿ “ಪೂಜೆ'' "ಹ್ಷೀಪು” ಕತೆಗಾರ 


ದಲ್ಲಿಯೂ, “ಮೇರಿ-ಜಾನ” ಧನಂಜಯದಲ್ಲಿಯೂ, “ಕಾಣಿಕೆ'' 
«ವ್ಯಾಪಾರ? ಸದ್ಮೋಧಚಂದ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮುದ್ರಿತವಾಗಿವೆ. 


ಕಡೆಯದಾದ “ವೀಣಾ-ನಾದ”ವು. ಇಟಲಿಯ ಕತೆಗಾರನೊಬ್ಬನ 
*ತೆಯ ರೂಪಾಂತರ. 

ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕತೆಗಾರರಾದ ಶ್ರೀ ಕವಿಭೂಷಣ ಕೃ. ಶ್ರೀ, 
ಬೆಟಿಗೇರಿ (ಆನಂದಕಂದ) ಯವರು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ದುದ 
ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ಅದರಂತೆಯೇ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ತಿದ್ದಲು ನೆರವಾದ ನನ್ನ ಗೆಳಯರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪೇದಿನಗಳಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚು 
ವಂತೆ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಜಯ ಮುದ್ರಾಲಯದ ಒಡೆ 
ಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಅಭಿವಂದನೆಗಳು. 
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ತ್‌ಾ 


ಕ 


ಯ 


೧೦-೧೨ 


ಗತ ೨೨ 


೨೩.೨೩ 


ಲಲಿ 


೪5.೫15. 


೫೮-೬೦ 


ಹಗ ಫಯ 


ನಮ ಸಾಲೆಯದಿನಗಳು. 


ಈ 


ವಿಸ ರೂ ನಮಗೆ 
ಏಕೆ? ಅದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಕಶಿ 
ಸಾಲೆಯ ನಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಸುರುಳೆಯನ್ನು ಬೆಗಳಿಗೆ 
ನು ಸುಹೇಬರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ಮಧೆ ಸೀಪು ಕೂಡ [ಪೂ ಜಿಲೆ ಕ್ರಿ ಇಗ. ಇ ಚೇತ ಈ ನಮ್ಮ ಶಾಲೂ 
ನ 
ಅದು ಸಿಗಬಹುದೆ. ನಕ ಈ ರ್ರಿ 
ಊರೆಂಬುದಂತೂ ನಿಮಗೆ ನಿಶಿತನಾಯಿತು. ಸಣ ತರದಲ್ಲಿ ಏರೆದಿ 
ದ್ವಾರೆಂದಮೇಶೆ ಅದೆಣಂನು ಹಳ್ಳಿ ಯೆಂದೂ ಹಹಗೆ ಇಳೆದಿರ 


ಬಹುದು, 


ಕ ಪ ಜ್‌ ಗಂಧಾ ಇಲೆ ಜಾಕ್‌ ತೆ ಜಡ ತ ಕ 
ಇನ್ನು ಮುಂದಿ ಆ MH ಇವುಯುವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳುವ 


ಸಂಗತಿ ನಕಾರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದು. ಹಓಿರಿಯೂರೆಂದ ಕೂದಲೆ ಮೊದಲು 


ವಾಗಿ ಅದೇನೂ ದೊ 
ಊರಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ನಿ 
ಅದಕ್ಕೆ "ಹಿರಿಯೂರು' ಎಂಬ ಹೆಸರು ಬಂತೆಂದೂ ಮೊನೆ ಮೊಕೆ 
ನನಗೊಬ್ಬ ಕಲ್ಲರಹೆದ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದರು. ಅದಿರಲ್ಲಿ ಈಗಂತೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಡೆ' ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತಾವ ಹಳೆಯ ಅಂಶವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಸೆ 


ಆ 
ps, ಮಿ ಶಿ pd ಎರಾ 
ರಿಯಣ ನಂಬ ಹುಸರಾದ ಗೌಡನ್ನಿ ಕ 
ಜಿ 


ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಳೆಯ ಗುತಿ ಮಾತ್ರ-- ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿದೆ. ಈಗಿರುವದೆಂದರೆ ಎರಡು ಎರಡನವಕೆ ನೂರು ಈಗಿನ 


ಹೊಸ ಮನೆಗಳು; ಅದರಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮಂತಹ “ಹೊಸ” ಜನ; ನಾನು 
ಕಲಿತ ಒಂದು “ಹೊಸ” ಸಾಲೆ. 


ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯ ನೆನಸಾದೆ ಕೂಡಲಿ ನನ್ನ ಮೈೈೌಯುಬ್ದು ತ್ತದೆ. 


ನೀಣಾ-ನಾದ 


ls 


ಕುಲಕರ್ಣಿ ಕಾಳಸ್ಪನವರು ಈಗ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ 
ಹೆಸರು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಸಾಲೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಿದವರು. ನಮ್ಮ ಸೀನ ಅವ: ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಚಿಕ್ಕವನಿರು 
ವಾಗಲೇ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಲ್ಲಿಯೇ ಸೀನ 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವನಾದದ್ದು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಮಗ್ಗ ಲಿಗೇ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸೀನನಿಗೂ ನನಗೂ ಗೆಳೆತನ ಬಳೆದದ್ದೇನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗಿಂತ ನನಗೇ ತಿಂಡಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿ 
ದ್ದ ದರಿಂದ ಸೀನ ನನಗೊಬ್ಬ ಪಾಲ.ಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮೂ 
ರ್ವರ ಗೆಳೆತನ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಹಳ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ನವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಜತಿ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟಿರುವದು ತೀರಾ ಜೀವದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಂತೆ. 

ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಓದಿದೆವೆಂಬನೂ ಹೇಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ ವೆಂಬನೂ 
ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ನಾವು ವರ್ಷ 
ವರ್ಷವೂ ಪಾಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವೆಂಬದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಳೆದ 
ಐದು ವರ್ಷಗಳು ಐದು ಸಿಮಿಷಗಳಾದನಲ? ಎಂದು ಆಗಾಗ ಚಡ 
ಪಡಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗಿನ ಉತ್ಸಾಹ, ಅಗಿನ ಆನಂದ ಇನ್ನೆಂದಿ 
ಗಾದರೂ ದೊರೆಯಬಹುದೇ? ಎಂದು ಕಳವಳವಾಗುತ್ತದೆ, 

ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯೆಲ್ಲಿ ನಾವು ನಟ್ಟ ಹೊಗಿಡಗಳು ದೊಡ್ಡವಾಗಿ 
ಈಗಲೂ ಹೂಬಿಡುತ್ತವೆ. ಮಾವಿನ ಸಸಿಗಳು ಮರಗಳಾಗಿ ಬುಟ್ಟಿ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತವೆ. ನಾವು ಕಟ್ಟಿದ ಮಡಿಗಳೂ ಈಗಲೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇನೆ. ನಾವು ಕುಳಿತ ಕಟ್ಟಿಗಳು ನಮ್ಮ ಆಗಿನ ದಿನಗ 
ಳನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ನೆನಸಿಗೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತವೆ. ನಾವ್ರ ಕೆಡವಿದ 
ಕಂಪೌಂಡು ಗೋಡೆಯು ಮಾಸ್ತರರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೋದದ್ದೆರ 
ಗುರುತು ಈಗಲೂ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಕೆಕೆಯಿದೆ. ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ 
ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವನರೆಗೆ ಬರೇ ನೀರೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದರ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಒಡ್ಡು ಗಳಿವೆ. ಆ ಒಡ್ಡು ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಹು ಪುರಾ 


ನ ಮ್ಮ ಸಾಲೆಯೆದಿನಗಳು ೩ 


ತೆನನಾದ ಮಾವಿನ ಮರಗಳಿವೆ. ಆ ಮಾನಿನ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮೂರ ರಮಣೀಯತೆಯು ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ 
ಸೊಜಗನ್ನುಣಿಸುತ್ತದೆ ಕೆರೆಯ ಬದಿಗೆ ಎರಡು ಕೂಗಳತೆಯ ವರೆಗೂ 
ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳು.-ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ದಾಟ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳು; 
ಅವುಗಳಾಜಿ ಬಾಳೆಯ ಬನಗಳು- ಹಲಸಿನ ಗಿಡಗಳು. 
ಚ್ಛೈ ತ್ರಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ತೇರು. ಅದಾದಮೇಲೆ ಮುಂದೆ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ನಾವುಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವದೇ ಕಡಿಮೆ. ಹೋದರೂ 
ಕೂಡ ಮಾಸ್ತರರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಗೋಡೆ ಜಿಗಿದು ಮಾವಿನ ಗಿಡಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನಂತೂ ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪ -ಕಾರ 
ಹಾಕಿಕೊಂತು ಸಟ್ಟಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸೀನನ 
ಬಳಿ ಒಂದು ಹೆರಿತಾದ ಚಾಕು ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗಿಡ ಹತ್ತಲು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೀನ ಅದರಲ್ಲಂತೂ ಬಲು ಚುರುಕು. ನಾವು ಸಾಲೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿ ನೀಟಾಗಿ ಒಂದು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಗಿಡದ 
ಕಾಯಿ ಬಲು ಸೀ. ಊರನರು ಕೂಡ ಅದಕ್ಕೆ "ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಾವು 
ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ದ್ವರು, ಅದಕ್ಕಂತಲೇ ಅವು ಅಷ್ಟು ಸೀಯಾಗಿರು 
ತ್ಲಿದ್ದನೋ ಏನೋ! ಅವ ಗಿಡ ಹೆತ್ತಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಕಾಯಿ ಉದುರಿಸು 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಆರಿಸಿ, ಸೊನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಒರಸಿ, ಚುಂಚನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಗದ್ದೆಯ ಬಳಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣ 
ನಂತೆ ಒಂದು ಗಿಡದೆ ಬೇರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಡೆ ವು. ಕಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಉಪ್ಪುಕಾರ ಹಾಕಿ ಹೆದ ಮಾಡಿ ತಿಂದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದೆ ವು. 
ಒಂದು ದಿನ ಮೇಲಿನಂತೆ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಹದ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಒಳಿತಾಗಿ ತಿಂದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಸೀನನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಪರಿಪಾಠ. ಅದರಂತೆ ಅಂದು ಹೋದೆ. 
ಸೀನ ಉಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಟನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಟಿಯಾದ ಬಕ್ಕೆ ರಿಯಿತ್ತು, “ನ್ನ ದ ಒಡ್ಡು ಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹುಳಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎಡಗಡೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನಕಾಯಿ 
ಚಟ್ಟಿ (ಅದರ ಬಣ್ಣದ ಮೇಲಿಂದ ಕಾಯಾಸ ಕಟ್ಟ ಸದ್ದು) ಮೊಸರು 


೪ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತೀರ ಸಮೊಪದಲ್ಲಿ-ಬಡಿಸಿಟ್ಟ ದ್ದ ರು. ಇದ್ದ ಲಿಯೇ ಅವು 
ಇವನ ಕೈ ದಾರೀಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ೃನ ಗಊಟಿನಾದರೂ 

bi ಊಟ ಮುಗಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವ ಕಟಿಯಾದ ಕ್ಸಿ ಮುರಿದು ಹುಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ, ಅವು ಮೆತ್ತಗಾದ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ನನಗೆಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸೀನನ ಹಲ್ಲು ಚಳತಿನೆಯೆ.ಂದು. ಆದರೆ ಆದು ಗೊತ್ತಾ 
ದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಡಿಯುವಳೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆ. 

ನಾನು ಹೋಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ "ಸೀನ' ಎಂಜೆ 

ಅವನಿಗೆ ಸವಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೀಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಂದಳು "4 ಊಟಿನಾಯಿತೆ ಶಾಮಾ? ” ಎಂದಳು. 

ನಾನು" ಹೂ ' ಎಂದೆ 

«ನೋಡು ನಮ್ಮ ಸೀನ ಎಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಾ ನೆ. ಇಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣವನಿರುವಾಗಲೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮುಂಡೆ ಹೇಗೆ?” 

ನಾನು ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ? ಅಂತೂ ಶಾಮ ಒಮ್ಮೆ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ. 


+ + + + 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಮೂರೇ ತಿಂಗಳು ಉಳಿದಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಅಭ್ಯಾಸದ 
ಫರಿವೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಆಟಿ ನೋಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದವು. ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಎರಡು ಮೈಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಗುಡ್ಡ ವಿದೆ. ಗುಡ್ಡ ವೇನೊ ಬಲು ಎತ್ತರವಾಗಿದೆ. ನುಣ್ಣಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತದೆ. ದುಂಡಗಿದೆ. ಗುಡ್ಡದ ತುಂದಿಗೊಂದು ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟದ್ದಾರೆ. 
ಆ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡನು ವೈರಿಗಳ ಚಲನವಲ 
ನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಗುಹೆಗಳಿವೆಯೆಂದು ಸುದ್ದಿ. 
ಅವು ಎಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೆ ಹೋಗಿವೆಯೆಂಬದು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಕಳೆದ ಸುಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಳದ ನೆಲುನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 


ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯದಿನಗಳು ೫ 


ಹೊನಿಗ ಇತ್ತೆಂದೂ, ಅದು ಆಡುಗಳನ್ನೂ ದನೆಕರುಗಳನ್ನೂತಿಂದು 
ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆಯೆಂದೂ ಸುದ್ದಿಯಿತ್ತು. 

ಅಂದು ನಮ್ಮೂರ ಸಂತೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಾಲೆಗೆ ಸೂಟ. ಅಂದು 
ಗುಡ್ಡ ನೋಡಿಯೇ ಬರೋಣನೆಂದು ಹೊರಟೆವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ 
ಸರಿಪಾಠಶವಂತೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಶೌರ್ಯಕ್ಕೇನು 
ಕಡಿಮೆಯೆ? ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ ಒಂದು ಕಂದಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ತಂದೆ. 
ಸೀನನ ಹತ್ತರ ಒಂದು ಚೂರಿ ( ಚಾಕು) ಇತ್ತು. ತೋಟಗಳ 
ಮೇಲಿಂದ ಹಾಯ್ದೆವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾರಿ ಒಂದೆರಡು ತಾಸಾಗಿತ್ತು. 
ಸಂಜೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ವೈಶಾಖ ಮಾಸ 
ವಾದುದರಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಬಲವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಮೋಡಗಳು 
ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ ನೆಳಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ ವ್ರ. ಆದರೂ ಕೂಡ 
ಸೆಕೆ ವಿನರೀತವಾಗಿತ್ತು. ಗಡೆ ಗಳನ್ನು ದಾಟ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬಿನಕಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಪ್ಪಲಿಯ (ಸೊರ್‌ ' ಎಂಬ ಸಸ ಕಳವು ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಮರು ಮಾತಾ 
ಡುಕ್ಕಿತ್ತು. ಕಾಲುವೆಗುಂಟ ಹರಿಯುವ ನೀರು ಗಿಡ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸೀನ ನನ್ನ ಹಿಂದಿಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
" ತಡಿ? ಎಂದ. 

ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ನೊಣ 
ಜೇನು ನಮಗೇನೂ ಅದು ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ನಮ್ಮ 
ದಿನದ ಹೋರೆ ಆದರೆ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದರೆ ತೋಟಿಗನೆಲ್ಲಿ ಬಯ್ಯುವನೋ 
-ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ. ಪೊದೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನೊಣ 
ಜೇನು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ನೊಣಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಓಡಿಸಿ ಚಾಕುವಿನಿಂದ 
ಜೇನು ಹುಟ್ಟು ಇಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಯ್ದು ಸೀನನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ, 

ತೋಟಗನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಗುಂಟಿ ನಡೆದವು. 
ತೋಟಗನು ಒಂದೇ ಸಮ ಕಪ್ಪಲಿ ಹೊಡೆಯುವದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. 
ನಾವು ಮಾನಬಾವಿಯ ಮೇರೆಗುಂಟ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿ 
ಯೊಂದು ಹೆಲಸಿನಮರ. ಹಲಸಿನ ಮರವು-ಚಂಗಳಿಕೆವ್ವನು ಮಕ್ಕಳು 


೬ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ಹೆಇತ್ತಂತೆ-ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅನ 
ರ್ಲಿ ನಮಗೆ ನೆಗನಬಹುದಾದ ಸಣ್ಣ ಹಣ್ಣನ್ನೊಂದು ಕೊಯ್ಲೆವು. 
ಸೀನ ಜೇನು ಹಿಡಿದನ್ನರಿಂನೆ ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವ ಪಾಳಿ ನನಗೇ 
ಬಂತು. ಹಿಂದೆಯೇ ತೋಟಗ « ಹೊ ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜಿಗತ ಕೊಟ್ಟಿವು, 

ಎಷ್ಟು ದೂರ ಓಿಡಿದೆವೆಂಬದು ನೆನನಿಲ್ಲ ಅಂತೂ ನಮ್ಮ 
ಓಕೆ ಗುಡ್ಡ ಅತಿ ಸಮಾಸಿಸಿತು. ಆ ನೇಲೆ ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳೆಬದಿಗಿದ್ದ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಗಿಡದ ಬುಡಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರ 
ವಿ.ಸಿದೆವು. ಕಪ್ಪಲಿಯ « ಸೊರ್‌ ' ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳ ದೆಣರದಿಂದೆ ಕೇಳು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು" ದನಕರುಗಳು ಡುರಕಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವು. ತೋಟದ 
ಬೇಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ನವಿಲುಗಳ ಕೇಕು ಬಹು ದೂರದೆ ವಕಿಗೂ 
ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಕುಳಿತೆ ಸ್ಥಳ ಊರಿಂದ ಎತ್ತೆರದೆ ಮೇಲೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಕೆರೆಯ ನೀರು ಸನ್ನು ಮಾಡಜೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಮಲಗಿದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು; ಹಳ್ಳಿಯ ಸೌಖ್ಯದ ಹೆಬ್ಬುಗಿಲದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಕೆರೆಯ ನೀರಿನ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಹೆಸುರಿನಿಂದ ಮೆರೆವ ಗಸ್ಲೆಗೆಳು, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಕಾಣುವ ತೋಟಗಳು ಆ ಸೌಖ್ಯದ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ತೋರಣದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಾನು ಹೆಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಬಾಳೇ 
ಎಲೆ ತರಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ ತೊಳೆ ಸಳನ್ನು ಹೆರನಿದೆ. 
ಸೀನ ಜೇನತುನ್ಪ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಿಂಡಿದ. ಆಗ ನನ್ಮು ಅನಂಸಸ 
ಸೀಮೆ ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿತ್ತೆಂಬದನ್ನು ನರ್ಣಿಸುನನು ಅಸಾಧ್ಯ. 
ನಾವು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಎಂಥದೆಂಬ ಪರಿವೆ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದು ಆನಂದದಾಯಕನಿತ್ತು. ನಿರ್ದುಷ್ವವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ನಮ್ಮಾ 
ರ್ವರ ಗೆಳೆತೆನನ-ನಲುಮೆಯ ನೆನಪಿನ ಹೆಬ್ಬದೂಟನೆಂದೇ ನನಗೆನಿ 
ಹತು. ಆ ಹೆಬ ದೊಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾವು ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹರವಿದ್ದೇವೆಂದೂ ಅದನ್ನೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಮರಸಮಾಡಿ ಹಂಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವೆಂದೂ ಅನಿಸಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 


ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯದಿನಗಳು ೭ 


ಹಲಸಿನ ತೊಳೆ ತಿಂದು ಕ್ಸೈ ತೊಳಕೊಂಡೆವು. ಅಗಲೇ ಹೊತ್ತು 
ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ನಾವು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗುಡ್ಡ ಏರಹೆತ್ತಿದೆವು. ದಾರಿಯು 
ಬಹು ಕಡಿದಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ನಿರುವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ವಾತ್ರ ಎರಡು ಮೂರು 
ಕಾಲು ದಾರಿಗಳು ಕಾಣಿಕುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಸು. ನುವು ಏರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಡಬ್ಬು 
ಹಾಕಿದ ಮುಗಿಲು ಕೆೊಸ್ಸ ಗೆಯ ಹರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಬಂಡಿಯ ಹಳಿಯಂತೆ ೫1 ಕಾಣುತಿತ್ತು... ದಾರಿಯ ಬಲದ 
ಲ್ಲೊ ೦ದು ಗವಿ. ಆದರೊಳಗೆ ನೀರು. ನೀರು ಕುಡಿಯಲು 
a ಹೋದ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು 
ನನ್ನ ಕಂದಲಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಬಡಿದಿಸೆ, ಧೈರ್ಯವು ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾಯಿತು. | 3 ಚೂರಿಯನ್ನು ಹೊರ ಶೆಗೆದ. ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಗುಡ್ಡ ವಿಜು ಅಸ್ಟೆ ನೂ 1ಜಿ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನೆಳಲು ಕೊಡುವಂಥ ದೊಡ್ಡ ಗಿಡಗಳಿರದಿದ್ದ ರೂ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿ ಬಿಸಿಲ ಸೆಕೆಯನೆ: ತನೆ ಮಾಡುತಿ ತ್ತು. ನಾವು ಗುಡ್ಡದೆ 
ತುದಿಗೆ ಹೋಗಿ ೬ | ವಿಶ ರಿಸಿರೆಷ್ಟ ಎಂಟೂ ದಿಕ್ಕುಗಳು 
ಬಾಗಿಲು ತೆತಿದು ವಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು, ಕಣ್ಣು ದಣಿಯುವ 
ವರೆಗೂ ನೆಲ-ನೀರು ಕಾಣತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ ಮನೆಗಳು ನಾಲ್ಕೂ "ಕತೆಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ ವು. ಅವುಗಳೊಳ 
ಗಿಂದ ಹೊರಟ ಹೊಗೆಯು ಮುಗಿಲನ್ಸಿ ಮುಜುಡೆ ಮುಡುಡೆಯಾಗಿ 
ಮೋಡಗಳ ಜತೆಗೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆರೆ ಹೊಂಡಗಳು ಉದುರಿಬಿದ್ದ 
ಚೊಗಚೀ ಹೂವಿನಂಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಾಣುವ ಕೆರೆ- 
ಹೊಂಡಗಳ ಜತೆಗೆ ಹೆಸರು ಗದ್ದೆಗಳು ತೋಟಗಳು-ಮರುಭೂಮಿ 
ಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಹೆಣೆನ ಕೌನಿಯ ಅರಿವೆಯಂತೆ ಬಲು ಮನೋ 
ಹರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ತೇಲುವ ಮೋಡಗಳು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಂ 
ತಾಗಿ, ಅವುಗಳಾಜೆ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಲಿದೆಯಲ್ಲ! ಎಂದು ನಮಗೆ ಅಚ್ಚ 
ರಿಯೂ ಕುತೂಹಲವೂ ಉಂಟಾಗುವವು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಾವು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತೆವು. ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಬದಿಗೆ ಕುರಿಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಅವುಗಳ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವು, 


~ 


ಲಿ ವೀಣಾ-ನಾದೆ 


ಕುರುಬರು ಗಿಡದ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾವು ಆಜೇ ಬದಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೊರಟಿವು. ಮೆಲಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಇಡುವಾಗ ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಕೈಯನ್ನೊಬ್ಬದ ಹಿಡಿದಿದ್ದವು 
ಅಬ್ಬಾ ! ಆ ಬದಿಯು ಆತಿ ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. ಗುಡ್ಡವು ಆ ಬದಿಗೆ 
ಆತಿ ಕಡಿದಾಗಿತ್ತು. ಕೋಟಿಯ ಗೋಡೆಯಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏರಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ತಳದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಿ ವಾದ ಅಡಿವೆ, ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿ 
ದಂತೆ ಚಿಕ್ಕು: ಚಿಕ್ಕ ಕಂಟಿಗಳು - ಅನ್ರಗಳ ಮರೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಹೊದರಿನಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಸುಹೆಗಳು- ನನಗಂತೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವ ಧ್ರ ರ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸೀನ ಥೈರ್ಯನಾಗಿ ಮುಂದೆ ಪಡೆವ, ಗೂ ಧ್ಸೈರ್ಯ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬದಿಗೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಕುರುಒರು ಕೇಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮಗೆ ಕಿರುಗಲು ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಗಡಿಬಿಡಿಹುಂದ 
ಬರುವಾಗ ನನ್ನು ಕಾಲು ತಾಗಿ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಉರುಳಿತು” ಉರುಳಿ 
ದ್ಡೊಂದೇ ಶಡ; ಒಂದೇ ಸಮ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟತು. 

ಭಯಂಕರವಾದ ಸದ್ದು | ಗುಡುಗಿದಂತೆ ಕೇಳಿತು. ಕವಿಗಳು 
ಗಡಚಿಕ್ಕಿದವು. ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳಹತ್ತಿದವು. ಕುರಿಗಳು ಒಂದೆಡೆ 
ಕೂಡಿದವು. ಕುರುಬರು ನಮ್ಮೆಡೆ ಧಾನಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವೇ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಯಾವದೋ ಒಂದು 
ಪ್ರಾಣಿ ಜಿಗಿದು ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಸೀನ ನನ್ನ್ನ ಕೃ 
ಹಿಡಿದು ಓಡಹತ್ತಿದ. 


ಸೀನ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮುಕ್ಕರಿಸಿ ಬಿದ್ದ! ತಲೆಗೆ ಗಾಯವಾಗಿ ನೆತ್ತರ 
ಬರಹತ್ತಿಶತು, ಎಂಥ ಭಯಂಕರ ಸ್ಥಿಕಿಯದು. ಅತ್ತ ಹೊನಿಗನ 
ಭಯ; ಇತ್ತ ಸೀನನ ಗಾಯ. ನಾನಂಶೂ ಜೀವದ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟು 
ನೀನನ ಬಳಿ ಕುಳಿತೆ. ದಣಿವು ಹೆದರಿಕೆಗಳಿಂದ ನನಗೂ ಜೋಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುರುಬರಿನ್ನೂ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರು. ನಾನು 
ಸೀನನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದೋತೆರ ಚುಂಗನ್ನು ಹರಿದು ಗಾಯಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದೆ. 


ಪೂಜೆ ೯೯ 


ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲುಗುಡಿಸಿತು: ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

+ + + + 

ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ 
ಮ್ಛೈ ಕಂಡದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಇ + + + 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು ಹೋದವು. ಸೀನನ ಗಾಯ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಬೇನೆಯೂ ಗುಣವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಾಲೆ 
ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. ಮಾತಿಗೆ 
ಮಾತು ಬಂತು. ನಾನಂದೆ, “ಸೀನ. ಅವತ್ತಿನ ಗುಡ್ಡದ ನೆನಪು ಕಡೆ 
ತನಕ ಉಳಿಯುವಂತಾಯ್ತು'' 


ಅವ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. 


ಸೂಜೆ 


ದ್ರಿಂದು ರಾಯರ ಮನೆ ಔತನ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅಷೇಕೋ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಊಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಆಯಿತು. ಆರು ತಾಸು ಮಿಕ್ಸಿ ಹೋಯಿತು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹೆಸಿಯಿತು. ಜೀವ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯಾಗಿದೆಯೋ ನೋಡಲು 
ರಾಯರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋದೆ. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಜಳಕ ಮಾಡಿ ಬಾ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. 

ವೈದಿಕರೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆಯೇ! ಅವರಲ್ಲಿ ಸಹನ 
ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕು. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳುವವರು ಬರೇ ಊಟಿಕೃಷ್ಟೇ 
ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ದೇವರ ಪೂಜೆ ದಿಂಡರ ಪೂಜೆ ಇದ್ದವು 
ಗಳೇ! ದಕ್ಷಿಣೆಯೆನ್ನಾ ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುತ್ಕಾರೆಂದಿರೇಮು? 
ನಮ್ಮಂಥ ಹುಡುಗರಿದ್ದ ಮೇಲಂತೂ ದುಡ್ಡೊೋ ಎರಡು ದುಡ್ಡೇ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಆಗಲೇ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಬಂದು ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತೆ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಬಹಳ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರೊಕ್ಕನಿದ್ದರಷ್ಟೇ ಹೋಗುವುದು! 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕರಿಗಡಬು ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಖಮ್ಮಗೆ ವಾಸನೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಯರು ಬಂದು "ಏನಪ್ಪ: ಇಂದು ಹಬ್ಬ ದೊಡ್ಡದು; ದೊಡ್ಮ 
ದೇವರನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕು' ಎಂದರು. 

ನನ್ನ ಕೈಕಾಲೇ ಹೋದವು. ದೊಡ್ಡ ದೇವರೆಂದರೆ ತುಸುವೇ! 
ಎಷ್ಟು ತುಸು ಎಂದರೂ ನೂರರ ಮೇಲಾದರೂ ಇರಬಹುದು. 
ಕೃಷ್ಟಾಜಿನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೆಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಮೇಲಿನ ಧೂಳು ಕೊಡವಿ ತೆಗೆದೆ. 


ಹೊಟ್ಟಿಯೇನೋ ಬಲವಾಗಿ ಹಸಿದಿದ್ದಿ ತೆ. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕರಿಗೆ 
ಡಬು ಕರಿಯುವದು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಿರ್ವಾಹೆವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಾ ದೇವರನ್ನು ಒಂದು ತಬಕದಲ್ಲಿ ಸುರು 
ಏಡೆ. ಮೇಲೆ ನೀರು ಹೊಯ್ತೆ, ಒರಿಸಿದೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ನೋಡಿ 
ಎಲ್ಲಾ ದೇವರನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ ಇಟ್ಟಿ. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಕ್ಸೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟಿ. ಗಂಧ ತೆಯ್ದೆ- ತೆಯ್ದೇ 
ತೆಯ್ದೆ. ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸತ್ವ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ದೇವ 
ರಿಗೆ ಕೂಡಿ ಮೊದಲು ಸಲ ಹಾಕುನ ಚಟ್ಟೀಮುದ್ದಿಯಸ್ಟಾದರೂ 
ಗಂಧ ಬೇಡವೇ? 

ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ದೇನರ ಪೂಜೆಯ ರೂಢಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ 
ಅನ್ನಿ (ಯಾಕಂದರೆ ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹಕ್ತಿದಂದಿನಿಂದ 
ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಮಾನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು) ಇಲ್ಲವೆ 
ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವಾಗಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸುನಿನಿಂದ ಆನ್ಸಿ, ಮಂತ್ರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅನದ್ಧಾಗಿತ್ತು; ಆದರೂ ನಮ್ಮ ರಾಯರಿಗೇನೂ ಮಂತ್ರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಚಕ್ಕಡಿ ಹೊಡೆದರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಧ ತೆಯ್ಯುವದಾಯ್ತು. ರಾಯರು ಹೊರ 
ಗಿನೀದ ಬಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನವರಿಗೆ, "ಅಡಿಗೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಆಗಲಿ; 
ನನಗೇನೂ ಅಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿವು ಆಗಿಲ್ಲ' ಎಂದರು, 

ನನಗೆ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಹಳ ಕಸಿನಿಸಿಯಾಯಿತು. ಅವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೆತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರೆಂದಿಗೂ ಹಾಗನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಎನಿಸಿತು. 


ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕರಿಗೆಡಬು ಕರಿಯುವದಾಯ್ತು. ನನ್ನ ದೀವರ 
ಪೂಜೆಯೂ ಆಗುವ ಸಮಯ. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕೋರ ಕೂಸು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ದುಪ್ಪಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿತ್ತು. ರಾಯರು ಯಾರದೋ ಸಂಗಡ 
ಹೊರಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


೧.೨ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕೊಡ ಬಗಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, « ಈಗ ಸೀನೀರು 
ತಗೊಂಡು ಬರ್ತೇನಿ. ಕೂಸು ಎದ್ದೀತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ್ಷ್ಯನಿರಲ್ಲಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಕರಿಗಡಬು ಕರಿಯುವದಾದರೂ ಅದರ ಖನ್ಮುನ್ನ ವಾಸನೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ದೇವರ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿದೆ, 
x 4 24 4 
ಹಿಂದೆ ಸದ್ದಾಯಿತು, ಹೂಸು ಅರೆಗಣ್ಣು ತೆಗೆದು ಕನಸಿನಲ್ಲೇ 
ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 
x 4 pe 4 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನೀರು ತಕ್ಕೊಂಡು ಬರುವ ಸಮಯ. ನೀರಡಿಕೆ 
ಬಲವಾಯಿತು. ನೀರು ಕುಡಿಯಹೆತ್ತಿದೆ. 
8 ಏನಪ್ಪಾ, ಹಾಳುಗಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಡ.'' 
"ಏನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ನೀರಡಿಕೆ. ? 


«ಇದೀಗ ಎಲೆ ಹಾಕುತ್ತದೆ ” ಎಂದರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 
x Xx | X x 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನವರಿಗೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನ. ಕಡಬು ಇದ್ದ 
ಕ್ಕಿದ್ರ ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ೮-೧೦ ಕರಿಗಡಬು ತಿನ್ನುವ ನನಗೆ ಅಂದು 
ಒಂದೆರಡು ತಿನ್ನ ಬೇಕಾದಕೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರ ಅನುಮಾನ ದೃಢವಾಯಿತು. 


ಅನರ ಮನೆಯೆ ನನ್ನ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಅದೇ ಕಡೆಯದಾಯಿತು. 


ಮೇರೀ-ಜಾನ 


ಅಜೊಂದು ದಿನ. ಈಸ್ಟ ಇಂಡಿಯಾ ಕಂಪನಿಯು ಸ್ಥಾಪಿಸ 


ಲೃಟ್ಟಿ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಿನದು. ಪೂರ್ವದ ಸೂರ್ಯನಿನ್ನೂ 
ಮುಳುಗಿರಲಿಲ್ಲ; ವಸಂತಖುತುವಿನ್ನೂ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ದಿನ. ಚಳಿಗಾಲನಿನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಬರ್ಥವು ಹಿಂಜಿದ ಅರಳೆಯಂತೆ ಒಂದೇಸವನೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು; ವಸಂತನ 
ಆಗಮನ ಮುಂದಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕೃಂತಲೇ ಇಂಗ್ಲಂ 
ಡವು, ದಿನವೂ ಬೆಳಗೂ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲಂಡನ್‌ ಪಟ್ಟಣದ ಆಚೇ ತುದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ದಿನ. ಹಳೆ 
ಯದಾದೆ ಒಂದು ಮುರುಕು ಹಂಚೆನಮನೆ. ಮನೆಯಮೇಲೆ ಬರ್ಥ 
ಬಿದ್ದು ಅದೇನು ಹಂಚೊ ಹಂಜಿಯೋ ಎಂದು ನೋಡುವವರಿಗೆ 
ಸಂದೇಹ. ಒಳೆಗಿದ್ದವನಿಗೆ ಅದು ಬರ್ಸವೆಂದೇ ಗೊತ್ತು; ಅಂತಲೇ 
ಅವ ಒಂದು ಮಿದುವಾದ ಹಳೆಯ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ. ಮೋಕೆ. ನೋಡಿದರೆ ಅದಾವುದೋ ಚಿಂತೆ ಆವರಿಸಿದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಏಳೆಂಟು ನೀರಿಗೆಗಳೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಅವನ ಎದುರಿಗೂ ಮಗ್ಗಲಿಗೂ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಅರಿವೇ 
ಗಂಟುಗಳು ಧೂಳು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಎಡಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಮುರುಕು ಮಗ್ಗಗಳು. ಇವನೊಬ್ಬ ನೇಕಾರನೆಂದು ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದವು. 


ಈಗೊಂದು ಗಂಟೆಯಿಂದಲೂ ಅವ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. 
ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸನೆಂದು ನಾವಂತೂ 
ಹೇಳಲಾರೆವು; ಯಾಕಂದರೆ ಅವ ಮುದುಕನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸು 
ನಲವತ್ತೈದರೆ ಮೇಲಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಮೋರೆ ಮೈಕಟ್ಟು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದವು. 


[el ನೀಣಾ- ನಾದ 


ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿಲು ಕಿಕ್ರೆಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲಪಡು 
ಕಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಉರಿಯುವ ಅಗ್ಗಿಪ್ಟಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತು. ಆದರೂ ಅವ 
ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ-ಅತ್ತಕಡೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ಬಂದವರಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು; ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. 
ತನ್ನ ಪಾಲುಗಾರ್ತಿ ಮೇರಿಯೆಂದು. ಆ ಬಡ ನೇಕಾರನಲ್ಲಿ ಅವಳಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತಾರು ಅವನ ದು:ಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಬೇಕು ? 


ಅವಳಿಗೆ ಅದು ನಡೆದದ್ದು ಹೊಸದೆಂದು ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರ ಸಂಗಗಳು ಕಳೆದಿರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಮೋರೆಯೇ ಹೇಳು 
ತತ್ತು. ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಸದ್ದು ನಕಾಡದೆ ಅವನೆದುರಿಗೆ ಬಂದಳು, 
ಅವ ಮೋರೆ ನೋಡುವ ಜವಶ್ಯಕತೆಯೇನು? ತನ್ನಂತೆಯೇ ಅವಳದೂ 
ಒಣಗಿದ ಮುಖನೆಂದೂ. ಅವಳವೂ ಹರಕು ಮಾಸಿದ ಅರಿವೆಗಳೆಂದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಗೊತ್ತು. 


ಅವಳು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ, ಅವನು ಹಣೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ 
ಕೈಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಗೆದು, “ಜಾನ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತೆಯದು! ಮುಂಜಾನೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಒಂದೇಸವನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಿ- ಇನ್ನೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡು. 
ಯಾರ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಾ ದರೂ ದೇವರು ಹೊಕ್ಕಾನು. ಇವತ್ತಾದರೂ 
ನಾಲ್ಕು ಪೆನ್ನಿನ ಆರಿವೆ ಖರ್ಚಾದರೆ ಈಗೆರಡು ದಿನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದ 
ಪ್ರ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೆ ತುಣುಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಟೇತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ 
ಬರುವದೇನು? 


ಜಾನನು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎತ್ತಿದ. 
ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗರಗರನೆ ತಿರುಗಿದವು. ಹಸಿವೆಯ ದಾಹೆದಿಂದ 
ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವ ಹೇಳಿದ; “ಮೇರಿ, ನೀನು 
ಬಲ್ಲಂತೆ ಈಗೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು 
ಪೆನ್ಸಿನ ಅರಿವೆಯ ಖರ್ಚಿಲ್ಲ. ಮಗ್ಗಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಬಹು ದಿನಗ 
ಳಾಗಿ ಹೋದೆವು. ಇದ್ದ ಅರಿವೆಯಾದರೂ ಖರ್ಚಾದರೆ ವರ್ಷಾರು 
ತಿಂಗಳ ಗಂಜಿಯಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೇನು ? ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ 


ಮೇರಿ-ಜಾನ ೧೫ 


ನಮ್ಮ ಅರಿವೆ ಮಾತಾಡಿಸುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಇಂಡಿ 
ಯದ ಅರಿವೆಯೇ ಅರಿವೆ; ಅದರ ಮಾತೇ ಮಾತು; ಅದರದೇ 
ಹೆಚ್ಚಳ. ಅದು ನೆಯವನಾದುದೆಂದೊ ಅಿಗ್ಗವಾದುದೆಂದೂ ನನಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ದೇನರು ಹೊಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದ್ದಾ ನಲ್ಲ? ಮನೆತನದ ಉದ್ಯೋಗ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ಏನು? 
ಅಂತೆಯೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಅರಿವೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ........ ಈ 

ಜಾನನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಸ್ಸೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. 

ಮೇರಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹೆನಿ ನೀರು ಹೊರಗೆ ಬರುವಾ 
ಗಲೇ ಇಂಗಿ ಹೋದವು. ಅವಳೂ ಉಸುರ್ಗರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
ಅವಳಾದರೂ ಏನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು? "ಅಜೇಮನೇ ಬಟ್ಲಿರಸಾಹೇಬ 
ರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರೇನ.? ''ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವನ ಮೋರೆ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. 


ಜಾನನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಅಮೇಲೆ ತಗ್ಗಿದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ, « ನಮ್ಮ ದವ್ಸಾದ ಉರುಟು ಅರಿವೆ ಆ ಸಾವುಕಾರನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಇಂಡಿಯದ ನಯವಾದ ಅರಿವೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಇವನ್ನೇಕೆ ಕೊಂಡಾನು? '' 

ಮೇರಿ ಕರುಣೆಯಿಂದ, "ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಅವರೇ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿರಿ. '' 

ಜಾನನ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪೇರಹತ್ತಿದವು. “ ಮೇರೀ, ಏನು ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದೆಯೇ! ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಸೆಲೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬತ್ತೇ ಹೋಯಿತೇ! 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬಿಕ್ಕ ಬೀಡುವದು ಒಳಿತಲ್ಲವೇನು? ಕಳವು ಆದಸ್ಸೈಂ 
ತಲೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೆ? ಹೊಟ್ಟಿ, ನೀನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡೀ!” 

ಹೊರಗೆ ಬರ್ಪುೃ ಬೀಳುವದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ 
ಕ್ರಿತಿಜದಿಂದ ತುಸು ಎತ್ತರದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸ್ಥಳ ನೋಡಿ ಕುಳಿ 


೧೬ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಸಾಸಿರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕೇನೋ ಎಂದು, ಅವನ ಒಂದೆ 
ರಡು ಕಿರಣಗಳು ಮುರುಕುಮನೆಯ ಕಿಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರಾಗಿ ಅವರಿ 
ದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಒಳಗಿನ ಅಗ್ಲಿಸ್ಟಿಗೆ ಉರಿದುರಿದು ಆರುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಮಂಜಿನ ಸೊಗಡು ಅಡಗಿ ದಾರಿ ಸೃಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆರಕು ಹೆರಕಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು; ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ 
ವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೇರಿ 
ಜಾನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ; ಅದೇ ಸೃಷ್ಟಿ- ಅದೇ ದೃಷ್ಟಿ! 

ಜಾನೆನು ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದೆ. ನಿನು ನೆನಪಾಯಿತೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? 
ಕಂಬಳಿ ಕೊಡನಿದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಅರಿನಿಗಳನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡ. 
“ ಮೇರೀ, ಇನ್ನೊಂದು ತಾಸಿಗೆ ರೊಟ್ಟೀ ತರುತ್ತೇನೆ. ಇಂದು ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಾ ತಿನ್ನುವಾ'' ಮೇರಿಯ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ನಗೆಯ ವಿಂಂಚು 
ಹೊಳೆದು ಮತ್ತೆ ಚೆಂತೆ ಆವರಿಸಿತು. 


ಜಾನನು ನಡದೇ ನಡೆದೆ. ನೇಯಕಾರ ಓಣಿ ದಾಟತು. ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಕಷ್ಟಬಡು 
ತ್ತಿರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಭಾಬಸಿದ. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ತಮ್ಮ ಅರಿವೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಇಂಡಿಯದ ಅರಿವೆ ಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ 
ರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ಓಣೆಗೆ ಹೋದ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಗಿದ. ಕೆಲವರು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು ತಮಗೆ ಅರಿವೆ 
ಬೇಡೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲವರು ಇವನ ಕಾಟ ಸಾಕೆಂದು ಉತರ 
ನೊಡದೆ ಮೋರೆ ತಿರುವಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. ಜಾನನು ಹಾಗೇ ನಡೆ 
ದಿದ್ದ. ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿರಿವಂತರು ಇಂಡಿಯದ ಭಾರೀ ಬೆಲೆಯ 
ಅರಿವೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಜಾನನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ 
ನಿಸಿ ಈಸಲ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಓಣಿಯ ಒಂದುಕಢಥೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂಗಿದ. ನಾಲ್ಕುಬಾರಿ ಕೂಗಿದ. 
ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕ. ಎದುರಿಗಿನ ಟೀಬಲ್ಲ 
ಮೇಲೆ ಅರಿವೆ ಇಟಿ, ಮನೆಯ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ನೋಡಿ ಜಾನನ ಕಣು 
ka) 


ಮೇರಿ-ಜಾನ ಗಿ೭ 


ತಣಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣಿದಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. 
ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಎದುರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿಯು 
ರಾಸಿ ರಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದವು. ಕೈಗಳು 
ರೊಟ್ಟೀ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದವು. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ರೊಟ್ಟ 
ಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅದು ತಿಂದುಳಿದ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕು 
ಗಳು ಸುತ್ತಲೂ ಬಿದ್ದಿ ದ್ವವು- ಇರಿವೆಗಳು ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಅವುಗಳ 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯುವದು ಜಾನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಸಖುಯ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಜಾನನಿಗೂ 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅಸೂಯೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ಒಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ರಾಸಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ಅರಳಿದವು. ಕೈಗಳು ರೊಟ್ಟಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ 
ದವು. ಇಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ರೊಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತಲ್ಲ, ಎಂದು ಮನವು 
ಎಷ್ಟು ಉಲ್ಲಾಸಗೊಂಡಿರಬಹುದು! ರೊಟ್ಟೀ ತಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೇರಿಯು ಆನಂದದಿಂದ ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಅವ ಮನ 
ಸ್ಸಿನನ್ಲಿಯೇ ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ತಾನೇನು 
ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಅವ ಮರತಿರಬೇಕು. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾನು ತಂದ ಅರಿವೇ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ಒಯ್ಯುತ್ತೇ 
ನೆಂದ್ಕೂ ಅದರಿಂದ ತನಗೆ ದೋಷತಟ್ಟಿದೆಂದೂ ಅವ ಭಾನಿಸಿರಬೇಕು. 

ಅವ ಎಣಿಸಿ ಅಂದಿನಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕೊಟ್ಟೀ ತಕ್ಕೊಂಡ. 
ಅಡಿಗೇಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ. ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದ. 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಎರಡೂ ಕ್ಳೈ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಇಲನಿಂದೊಮ್ಮೆ ಒದ್ದರು. ಹೆಸಿನೆಯಿಂದ ಕಂಗಾಲಾದ ಜಾನನು 
ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದ. ಕೈಯರೊಟ್ಟಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಮೂರ್ಛೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಕ್ಕೃ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮನೆಯೆ 
ನಾಯಿ ಅವನ್ನು ಹಿತ್ತಲಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯೈತು. 


೧೮ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಬಂದವರು ಜಾನನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಂಚಿಲಕ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮುಂಡೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನೂ, 
ಮನೆಯ ಧನಿಯೂ, ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸರೂ ಬಂದರು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಜಾನನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಜಾನನು ಪಕ್ಕಾ ಕಳ್ಳನಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತಸ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಕಳವೆಂದರೆ 
ಇದೊಂದೇ ಇರಬಹುದು. 

ಜಾನನು ಧನಿಗೆ ಎರಗಿದ. ಇಂಡಿಯಾದ ಅರಿವೆ ತಾಗಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದ. ಇಲ್ಬು ರೊಟ್ಟಯೆ ಬೆಲೆಗೆ ತಾನು ತಂದ 
ಎಲ್ಲಾ ಅರಿವೆ ಕೊಡುವದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಧನಿಗೆ ಕರುಣೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಪೋಲೀಸರು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. © ರಾಯರೇ, ಕಳ್ಳನು 
ಮುದ್ದೇಮಾಲು ಸಹಿತವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕೆರಲು, ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಉಪದೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ! ಕಳ್ಳರನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಂಡಿಸುವದು 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದರೆ ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಬಿಟ್ಟಂತಾಗುವದಲ್ಲದೆ, ಸಮಾಜಸ್ವಾಸ್ಥ ದ ಹಾಗು ಕಾಯಿದೆಯ 
ಸಂರಕ್ಷಕರಾದ ನಮ್ಮಿಂದ ನಿಮಗೆ ಉಸಯೋಗವೇನು?” ಎಂದು 
ನುಡಿದರು. 

ಜಾನನು ಎದ್ದ. ಕೈಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬೇಡಿ ತೊಡಿಸಿದರು. ಅವನ 
ಅರಿವೇಗಂಟನ್ನೂ, ನಾಲ್ಕು ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಒಯ್ದರು. ಸಂಗಡ ಧನಿಯೂ ಅಡಿಗೆಯವನೂ ಪೋಲೀಸರ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಹೊರಟರು. 

ನೇಕಾರ ಜಾನನನ್ನು ಹಿಥಿದರೆಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ. ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅವನ ಗುಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಬಹು ಪ್ರಾಮಾ 
ಜಿಕ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅದೊಂದು ಕನಸೆಂದೇ ಕಲ್ಪನೆಯಾಯಿತು 


ಮೇರಿ-ಜಾನ ೧೯ 


ತನ್ನ ಗಂಡನು ಇಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ' ಎಂದೂ ಹೋಗುವವನಲ್ಲೆಂದರಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


ಮರುದಿನ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಟಾನಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಎಳೆತಂದರು. ಜನ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಕೂಡಿತ್ತು. ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು ಆಸನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಪೋಲೀಸರ ವಕೀಲನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ನಡೆದೆ ಸಂಗತಿ ಅರುಹಿದ. 
ಧನಿಯ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಯಿತು. ಅಡಗಿಯವನೂ ಹೇಳಿದೆ. ಜಾನನು 
ಶಾನು ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಜವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ" ಅಂದಮೇಲೆ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯವರು ಏನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು? ಧನಿಯು ಜಾನ 
ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಅದಕ್ಕೆ ಜಾನನು ತಿರಸ್ಕಾರ 
ದಿಂದ ಅತ್ತನೋಡಿ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡ 
ಲೇಬೇಕೆಂದು ಬಿನ್ನನಿಸಿಕೊಂಡ. ಜಾನನಿಗೆ ಕರಿನೀರಿನ ಶಿಕ್ಷೆಯು ವಿಧಿ 
ಸಲ್ಮಟ್ಟತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜಾನನ ಮೇಲೆ ದಯೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡು ಮರುಗಿದರು. ನ್ಯಾಯೆಮೂರ್ತಿ ಗಳಿಗೂ ಖೇದವಾಯಿತು. ಅವ 
ರೇನು ಮಾಡುವರು? ಕಾಯಜಿಯೊಳಗೆ ಇದ್ದ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೆ? 


ಜಾನನಿಗೆ ಮಾತಾಡಲು ೧೦ ನಿಮಿಷ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಜನರೆಲ್ಲ 
ಉಸುರುಗರೆಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು ಜಾನನಿಗೆ 
ತಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಜಾನನು 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಮಿಂಚಿನ 
ವೇಗದಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗಿದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಕುತೂಹಲರಾಗಿ 
ಅವನೇನು ಹೇಳುವನೊ ಎಂದು ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಭೆಯು 
ಸ್ತಬ್ಧವಾಯಿತು. ಜಾನನು ಹೇಳಿದ 


“ಸಭ್ಯರೇ, ನಾನು ಕಳವು ಮಾಡಿದೆನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು; 
ಅದರಂತೆ ಆದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ನಾನು ಆನಂದದಿಂದ ಸಿದ್ಧ 
ನಿದ್ದೇನೆ; ಆದರೆ ನಾನು ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಯಾಕೆ ಕಳವು ಮಾಡಿದೆನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನನಗೆ ಬಂದ ಸ್ಥಿತಿಯು ಇನ್ನುಮುಂದೆ ನಿಮಗೆ 


೨೦ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಬರಬಾರಜೆಂಬುಜೀ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಕಳವು 
ಮಾಡಿದ್ದು. 

ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮೈಮೇಲೆ ಯಾವ ಅರಿನೆಗಳಿನೆ? ದೊಡ್ಡ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಯಿಂದ ಅತಿ ಬಡವನ ವರೆಗೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನಿಮ್ಮ ಮೈನೇಲಿನ 
ಅರಿವೆಗಳು ಎಲ್ಲಿಯವು 7? ಎಲ್ಲವೂ ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾದವುಗಳು- 
ಇಂಡಿಯಾದ ಅರಿವೆಯು ನಯವಾಗಿರಬಹುದು; ಅಗ್ಗ ವಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅದನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲಾ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಇದ್ದೀರಿ; ಆದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಸ್‌ ಷನ ತ ಮುಂದಿ ನೀವು ಭೋಗಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ! ನೇಕಾ 
ರರ ಮಗ್ಗ ಗಳು ಮೂಲೆಗೆ ಚಿದ ವೆ ನೇಯಿಗೆಯು ಮುಳುಗ ಹತ್ತಿದೆ. 
ಅದರಿಂದ. ದುಡಿದು ನನ್ನ ತೆ ಇಉಸಜೀವಿಸೆ ತ್ರಿ ದ್ದೆ ಲಕಾನಧಿ ನೇಕಾ 
ರರು ಇಂದು ಉಪವಾಸ ಸಸಾಯಹೆತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ತಡೆಯೆಲಾರಜಿ ನಾನು ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದು | ಇದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪು 

ಇನ್ನು ನನ್ನ ಬಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲಾದರೂ ಬೇರೆ ದೇಶದ ಅರಿವೆ 
ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮಾತೃಭೂಮಿಯ ಅರಿನೆಯನ್ನೇ ಧೆರಿಸುವಿಕೆಂದು ನನ್ನ 
ಪೂರಾ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಅಂದರೇನೆ ಮುಂದೆ ನೀವು ನನ್ನಂಥ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಅನುಭನಿಸಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಳಿದರೂ ನೀವು ಉಳಿದು, 
ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿರಿ-ಉಂಡು ತಿಂದು ಸುಖವಾಗಿರ್ರಿ. 
ಜಯ ಆಂಗ್ಲೆಮಾತೆ! 1? 

ದಣುನಿನಿಂದ ಜಾನನು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ನಿಲುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲುಗುಡಿಸಹತ್ತಿದವು. ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿನು. 


ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅತ್ತ ನೋಡಹೆತ್ತಿ 
ದರು. ಮೇರಿಯು ಇದೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಭೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಸಿವೆಯ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಳು, ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಅವಳನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಸಭೆಗೆ ಬಂದರು. ಮೇರಿಯು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಟಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ಮೇರಿ-ಜಾನೆ ೨೧ 


ಮೇರಿಯು ಬಂದವಳೇ ಜಾನನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. 
ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ದುಃಖಾಶ್ರುಗಳು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆಸಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ನ್ಯಾಯ 
ಮೂರ್ತಿಗಳು ತಲೆ ಚಟ್ಟಿ ಕ್ಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಜಾನನು ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
ಅಕ್ಷರಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ; ತುಟಿಗಳು ಅಲುಗಾಡಿದವು. ಕಣ್ಣುಗಳೇ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಜಾನನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಳನ್ನು ತೆನ್ನ ತೋಳುಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದೆ 
ಮತ್ತು “ಮೇರೀ........ > ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ. ಮೇರಿಯು ನಡಗುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಜಾನ''...ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಹತ್ತಿದಳು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಜಾನನು ಹೇಳಿದ, 

“ಮೇರೀ, ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಆಸೆಯಂತೆ 
ಇಂಗ್ಲಂಡದ ಅರಿವೆಯೆ ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಈಡೆೇ 
ರಿಸು. ಉಪವಾಸ ಸಾಯುವ ನಿನ್ನ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ಅನ್ನೆದಾತೆಯಾಗು; 
ಎದ್ದೆ ಳು.'' 

ಮೇರಿಯು ಜಾನನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. “ಜಾನ ನಿನ್ನ ಜತೆಗೆ ನಾನೂ 
ಬರುವವಳು. ನೀನಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲು ನನಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಟ್‌ > ಮೇರಿಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಪುನಃ ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 


x x x 4 

ಜಾನನು ಹೋಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಮೇರಿಯು 
ಇಂಗ್ಲಂಡದ ಅರಿವೆಯ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದೇಸವನೇ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ 
ದಳು. ಅದೇ ತನ್ನ ಜೀವದ ಥೈೇಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಅದೆ 
ರಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಶ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಅವಳೊಂದು ಸಲ 
ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳಂತೆ. ಇಂಡಿಯಾದ ಅರಿವೆ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 


೨.೨ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗಿ ಇಂಗ್ಲಂಡದ. ತನ್ನ ಮಾತ 
ಭೂಮಿಯ ರಕ್ಷಣೆ-- ಪೋಷಣೆಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಹುಡು 
ಕದಳೆಂದೂ ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಸೂರ್ಯನು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟನೆಂದೂ ವಸಂತೆನು ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇಂಗ್ಲಂಡಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ನೆಂದೂ ಕೋಳೆಲೆಯೂ ಅವನ ಜತೆಗೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತೆಂದೂ ವದಂತಿ. 


ಅದೇನೋ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಟೀಪೂ 


“ ಹರಿ ಮರಿ ನಾಯಿ ಕುಂಯ್‌ಗುಡತಿತ್ತು 
ಭಟ್ಟರ ಬಾಯಿ ವಟಿಗುಡತಿತ್ತು....” 
ಅಂಬಿಕಾತನಯ ದತ್ತ. 


ದನಗೆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಹಳ 


ಬ್ರೀೀತಿ. ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಾಯೀ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ ; ಮೈಲಿಗೆಯ 
ಪ್ರಾಣಿಯೆಂದು. 


ಈಗೆರಡು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು, ಒಂದು ಕುನ್ನೀ ತಂದೆ. 
ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಹೆದಿನ್ಸೈದು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕರ್ರಗೆ ನೀರಲಹಣ್ಣಿ ನಂತೆ. 
ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು. ಕಾಲು-ಬಾಲ ಬೆಳ್ಳಗೆ. ಬಹಳ 
ಮುದ್ದು. 


ತಂದ ಕೂಡಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಟೀಪು ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ. 


ತಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಟೀಪು ಬಹಳ ಚಡಸಡಿಸಿತು.. ನೊದಲ 
ನೆಯ ದಿನವಂತೂ ಬಹಳ ಕುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟಿ ತು. ತಾಯಿಯನ್ನ ಗಲಿದ 
ಮರಿ; ಎಷ್ಟು ಕಳವಳಸಡುತ್ತಿದೆಯೋ ಎನ್ನಿಸುವದು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತಕ್ಕೊಂಡಾಗ ತಾಯಿಯ ಮೊಲೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಬೆರಳು ಸೀಪಬೇಕು. 
ಹಾಲು ಬರದಾಗಲು ಮತ್ತೆ ಕುಂಯ್‌ಗುಡತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಅದರ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಓಣಿಯಲ್ಲಾ ಕೂಗಿತು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಗ್ಗ ಲಿಗೂ ಒದರಿತು. ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಮರಿ ಕುಂಯ್‌ 
ಗುಟ್ಟಿತು. ಮರಿಗೆ ಅದರರ್ಥ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಕೆರಿದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂದದು ಹೇಳಿರಬೇಕು. 


೨೪ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ಹಾಲು ಕುಡಿಸಲು ಹೋದೆ. ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ವಿನೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕುಡಿದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹಾಲಲ್ಲ-ಹೊಸ 


ಪದಾರ್ಥವೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. 


ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕೂಗು. ರಾತ್ರಿ ಕೂಗಿದ 
ಕೂಗು. ಟೀಪುವಿನ ತಾಯಿ ಮೋರೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ರೆಪ್ಪೆ, ಹಸಿಯಾದ ಕಣ್ಣು ಕುಣಿಕೆ, ಮೋರೆ ಸಣ್ಣದು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ನಾನು ಕರೆದೆ. ಎರಡು ಸಲ ಕರೆದೆ. ಅದು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಕ್ಕರಿ ತಂದ, ಅಜ್ಜಿ ಧಾಬಳಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬಕ್ಕರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕರೆಸಿ. ಕರೆದಾಗ 
ಒಂದು ಸಲ ಮೋರೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ಬಾಲ 
ಆಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ, ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂಗುವದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಮನ ಕರಗಿತು. ಕುನ್ನಿಗೆ ನಿನ್ಸಿ ನಿಂದಲೂ ಉಪವಾಸ. 
ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಎದೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಯಲಿ, ಎಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 

ತಾಯಿ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುನ್ನಿ ಕುಂಯ್‌ಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಓೀಪುವನ್ನು ಅದರ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ, ತಾಯಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಜಿಗಿದು 
ಬಂತು. ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಕುನ್ನಿಯನ್ನು ಮೂಸಿ ನೋಡಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮರಿಯನ್ನು ನೋಡಿತು. ಮರಿ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿ ಮೊಲೆ ತಿನ್ನಹತ್ತಿತು 
ನಾಯಿ ಒಮ್ಮೆ ಮರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನೂ ನೆಕ್ಕ 
ಹತ್ತಿತು. ಅದಕೃಷ್ಣು ಆನಂದೆ! 

ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ನಾಯಿ ಹೀಗೇ ಬಂದು ಕುನ್ನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೈತಿನಿಸ 
ಬೇಕು. ಮೊಲೆ ತಿನ್ನುವದಾದ ಮೇಲೆ ಆದನ್ನು ನಾನು ಒಳಗೆ ಕರೆ 


ದೊಯ್ಯಬೇಕು. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮರಿಗೆ ನನ್ನ ಸಲಿಗೆಯಾಗಹತ್ತಿತು. 
ನಾನು ಹೋದಾಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಟೀಪೂ ೨೫ 


ಓಂದು ದಿನ ಅಜ್ಜಿ ಮಡಿಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ಒಳಗೆ ಯಾರಡೋ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡುವ ನನ್ನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಟೀಪು ನಾನಿ 
ದ್ದಲ್ಲೇ ಬಂತು. ಬದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಉಪ್ಪಿ ನಕಾಯಿ ಭರಣಿ- ಮಡಿನೀರು 
ಮುಟ್ಟಿತು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಬಂದಗು ಅ ಭ್ರಷ್ಟಾಕಾರ 
ನೋಡಿದರು. 


ಅಜ್ಜಿಗೆ ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಸ್ಮಿರಿಟಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿದ 
ಅಂವೆಗೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಭೆಗ್‌-ಎಂದು. ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕ ಕಲಪರಟೆಯಿಂದ ನಾಯಿಗೆ ಇಕ್ಕಿ ದರು. ಕಲಸರಟ ಒಡೆಯಿತು. 
ನಾಯಿ ಓಡಿತು. 


ಈ ಮಾತಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು, ಅಜ್ಜಿಯ ಮಾತು ಮಾರಿ 
ಭೀಪುವನ್ನು ತಂದಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 


ಟೀಪು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಾಗೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಪುನಃ ನಮ್ಮ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಬಾಲ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಗೋಣು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಮೈಮೇಲೆ ಏರಬೇಕು, ಅಜ್ಜಿ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ದಿಕ ಪಾಲಾಗಿ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು. 


ಇಂದೇಕೋ ಟೀಪು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂದು 
ಬೇಸರ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಅವರು ಬರುವ ವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನೆ ಸಂಗಡ 
ಚಿನ್ನಾ ಟಿವಾಡಿ ಆನಂದಸಡಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಿರಬಹುದು. ನಾನು 
ಅಜ್ಜಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ ತಂದು ತುಪ್ಪ 
ಸವರಿ ಅದರ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿ. ಅದು ರೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
ಜಿಗಿಜಿಗಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ತಿನ್ನುವಾಗ ಆನಂದದಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೂ ಹರುಷದಿಂದ ಅದರ ಆಟವನ್ನೇ ನೋಡು 
ದ್ದೆ. 

ಒಳಗೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. 


೨೬ ವೀಣಾ-ನಾದೆ 


ನೋಡ ನೊ:ಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಟೀಪುವಿಗೆ ಒಗೆದೆರು 
ಕಲ್ಲು ಟೀಪುವಿನ ಅಲೆಗೆ ಬಡೆಯಿತು. ತಲೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಹೊರ 
ಚಲ್ಲಿತು. ರೊಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. ಹೀಪು ಈಸಲ ಓಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದೊಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಹೊರಬಿತು. ಅದಕ್ಕೈ ಮೂರ್ಛೆ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಿರುಗಿ ಬಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿತು. 

ಅಜ್ಜಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ದೇವರ ಸಲುವಾಗಿ ಹೊ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು. 

ಟೀಪು ಈಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವದು ಬಹಳ ಅಪರೂಪ. 
ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ ಬಂದರೂ ಹಿತ್ತಲು ಮುಂಚೆ ಸುತ್ತಾಡಿ ಅಜ್ಜಿ 
ಇಲ್ಲದ ಸುಳುವು ತಿಳಿದು ಬರುವದು. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವದು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಪರದೇಶಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಲೆ ಲೆದಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ತಿಂದು ಬರಿ 
ದಾದ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹರಿಯ ನೀರು ಹಾಕಿ ಎಜಿಲಿಯೋ ಕಾಲಕಳೆಯು 
ತ್ತದೆ. ಮೈಯಲ್ಲಾ ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಧೂಳವಂತೂ ಮೆತ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ತಲೆಯಲ್ಲೊ ೦ದು ಹುಣ್ಣು. ಅದರನೇಲೆ ನೊಣಗಳ 
ಈ ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ನೊಣ ಹೊಡಕೊಂಡು ಏನೋ ಯೋಟಚೆ 
ಸುವಂತೆ ರ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಏನೊ ಒಂದು ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದ ನೋಟ ಬೀರುವದು. 

x x x x 

ತಲೆ ಸಿಡಿಯುವಂಥ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಆರು 
ತಾಸು ಮಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ನೋಡದರೆ ಸಿಡಿಲಿನ ಬೆಂಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲುಗುಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಪವನ್ನು ತಾಳ 
ಲಾರದೆ ನಾನು ಬೀಸಣಿಕೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅಜ್ಜಿ ಮಲಗಿ ಎದ್ದು ಕತ್ತೀಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ದೇವ 
ರಿಗೆ ಬತ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಟೀಪೂ ೨೭ 


ಹೊರಗೆ ಏನೋ ಸನ್ಹಾ ಯಿತು. 

ಟೀಪು! 

ಭಿಕುಕರು ಕೂಡ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೆನರಿ ಹೊರಡದಿರುವಾಗೆ ಇದಾರ 
ಸದ್ದೆಂದು ನೋಡಲು ಟೀಪು! ಮೈಯಲ್ಲಾ ಹುಡಿ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಣ್ಣು ಒಹಳ ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ರಕ್ಕೆ ಹೊರಚೆಲ್ಲು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುತರ ಅದನ್ನು ಯಾರೋ ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು. ಹೊಡೆ 
ತವು ಹುಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರಬೆ ಕು. 

ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಟೀಪು ಪೂರಾ ಎಚ್ಚರದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ದಿ ಲ. 
ಎಸ್‌ 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವನರೊಬ್ಬರು, “ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ ಸ್ವಾಮೀ! 
ಯಾರೋ ವಿಷ ಹಾಕಿರಬೇಕು'' ಎಂದರು. 

ಅದು ಹುಚ್ಚನಾಯಲ್ಲವೆಂಬದು ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಪೂರಾ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೊಂದು ಅನಾಥಜೀವ; ಥಿರುಸದೃವ ಪ್ರಾಣಿ. 

ಟೀಪುವಿನ ಅವಧಿ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ. ತನ್ನ ಖುಣ ಶೀರಿಸಲು 
ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. ತರೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ನಮ್ಮು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಬಿತ್ತು. 

ನಾನು ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ, ಅಜ್ಜಿ ನಿಶ್ವಲರಾಗಿ ಬತ್ತೀ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು, 


ಕಾಣಿಕೆ! 


ತರರೀಕಿಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದೇ ಆಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇದೆಂದು ಅಪ್ಪ ನ ಕಾಟ. ಆದರೂ 
ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿಲ; ಯಾಕಂದರೆ ಆ ಕರ್ವೆಣಶಕ್ತಿ ಯ ಪ್ರಭಾ 
ವವೇ ಅಂತಹದು! ನಮ್ಮಸ್ಸನಾದರೂ ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾದಾಗ 
ಮಾವನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಬಂತು; ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 

೧೦ನೇ ತಾರೀಖಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೊಳಗೆ ಹೋಗುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಯಾಕಂದರೆ 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ಹೋಯಿತು, ಎರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು; ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಆ ಹೆತ್ತನೆಯ 
ಶಾರೀಖು ಎಂದು ಬಂದೀತೆಂದು ದಾರೀ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಸೂರ್ಯನಿ 
ಗೇನೋ ಜಾಡ್ಯವುಂಟಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ ದಿನ ಗಳು ಅಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಮುಗಿ 
ಯಿತು; ಹತ್ತನೆಯ ತ:ರೀಖೂ ಬಂದಿತು. 


ಇನ್ನೇನು ಕೇಳುವದು? ಕಣ್ಣಿಬಿಟ್ಟ ಹೋರಿಯಂತೆ! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳುವದೆ? ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾನು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ. 
ಪಾಸಾಗುವದೂ- ಆಗದಿರುವದೂ ದೇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ! 

ನನಲಖರುನದು ಹೊಸೆಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ. ಮಾವನ ಮನೆ ಹಳೆ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಾನು ಕಮ 
ಲೆದರಿ'ನ ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನ್ನು ಕೊಂಡು ಎರಡು 
ವರ್ಷ; ಆಂದರೆ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷವೇ ಕೊಂಡದ್ದು. 
ಆದರೂ ಅವಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಸವೇ ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದೆ! ಅವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಒರಿಸಿ, ಪಾಲಿಕ ಮಾಡಿ, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಡೆ. ಕೋಟುತೊಟ್ಟು, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚತ್ತರಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಐಟಾಗಿ ಹೊರಟಿ, 


ಕಾಣಿಕೆ 5% 


ಊರು ದಾಟಿತು. ಜನರ ಸದ್ದು ಅಡಗಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಕು? ಜನರೊಡನೆ ಹೇಗೆ ನಡೆಯೆಬೇಕು? 
ಖಂತಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಹೋಯಿತು. ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಂತೆಯೇ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದವು. ಅವಳ 
ಭಟ್ಟೆಯಾಗುವದೆಂಬ ಆನಂದ ಒಂದು ಕಡೆ; ಮಾವನವರೂ ಬೀಗರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗು ವರೆಂಬ ಅನಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ; ಯಾಕಂ 
ದರೆ ನಾನು ಆಷ್ಟು ಸುಂದರನೇ ಇದ್ದೆ. 


ಆದರೆ ಕೊಡ ಹಾಲಲ್ಲಿ ಹರಳುಪ್ಪು ಬೆರಸಿದಂತಾಯಿತು. ನಾನು 
ಸಹಜವಾಗಿ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಸೌರವಾಗದೆ 
ಬಹು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೂ ನಾನೆಷ್ಟು ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯುಳ್ಳವನು 
ಬಳಿರೊ? ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಒಂದು ರೇರುರು ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದದ್ದೇ. 


ಹಾಗೇ ಹೋದೆ. ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದೆನೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ದಾರಿಯ ತಪ್ಪಿದೆನೆಂಬದು ಆಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಬಹಳವಾಗಿ ಖೇದ 
ಗೊಂಡು ಪ್ರನಃ ಮಾವನ ಮನೆಯ ದಾರೀ ಶಿಡಿದೆ. 


ಗಡಿಬಿಡಿಯೆಷ್ಟು ಬಲ್ಲಿರೋ? ಆ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗಿನ 
ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಎಡವಿ ಮುಕ್ತರಿಸಿ ಬಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿಯ 
ಉಂಗುಸ್ಟ ಹರಿದುಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಾ-ಹುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಉರುಳಿದ ಕತ್ತೆಯಂತೆ-ಹುಡಿಯಿಂದ ಮುಸುಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು! ನನ್ನಂಥ 
ಜಂಟಿಲ್‌ಮನ್ನನಿಗೆ ಈ ಸ್ಪಿತಿ ಎಂದೂ ಬರಬಾರದು! ಮಾಡುವದೇನು? 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಇದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಇದ್ದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಗದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಡ 
ನಿಕೊಂಡೆ; ಆದರೆ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಗತಿಏನು? ಒಗೆದು ಬಿಡಬೇಕೆ? 
ಛೆ, ಛೇ, ಎಂದಿಗೂ ಆಗದು, ದುಡ್ಡೇನು ಹಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆಯೆ? 
ಹೊಲಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಬರುತ್ತವೆ. ಅಂತೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಚಪ್ಪ 
ಲಿಯೆ ಸಲುವಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಗಡ ಒಯ್ಯಲಾ? ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 


೩೦ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಏನೆಂದಾರು? ಜೀನನೆನಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲೆ? ಒಂದು ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿಡಲಾ? 
ಯಾರಾದರೂ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ವಿಚಾ 
ರಗಳ ಕೋಲಾಹೆಲನೆದ್ದು ಅದೊಂದು ಕುರುಶೇತ್ರವೇ ಆಯಿತು. 
ಕೌರವ- ಪಾಂಡವರೇನೂ ಆ ಬಗೆಯ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳ ಯುದ್ಧವು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 
ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ My ನಿಂತಮೇಲೆ, ಕಡೆಗೆ 
ಅವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಡೆಯೆಲ್ಲಿ ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೊರಜ್ಜ 

ಮಾವನ ಮನೆ ಸಮಿಾಪಿಸಿತು. ಮಾವನವರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿ 
ದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇನೋ ಬಳೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾದಂತಾಯಿತು. ಅವಳೇ ಇರ 
ಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದೆ; ಆದರೆ ಅಲ್ಲಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಸಸ್ಮಳವಾ 
ಯಿತು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಎಂದು ಮಾವನವರಿಗೆ ನಮಸ್ಸರಿಸಿದೆ. 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಬಳೆ ಸ ಚ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿತಪೆ. 
ಮಾವನವರು ಏನೇನೋ ಪ 1 ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು, ನಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಜಟ ಟೆ ಕಿಟ್ಟ ಹಿಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀ? 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಚಂಚಲನಾ ಗಿಲ್ಲ ಯಾ? ಎಂದರು. 

ನಾನು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಹೃದ್ದ ತವನ್ನರಿತರೋ 
ಎಂದು ಬೆದರಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು: "ಅದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

“ಫೇಪರ್ಪ ಹೇಗೆ ಇನೆ?” 

“ಕ್ಷೈಫ್ಟೈನ್‌ ( ಪ್ರಶ್ನ ಕಾಗದ) ಪೇಪರ್ಸೊ-ಆನ್ಗರ ( ಉತ್ತರ 
ಕಾಗದ ಸೆ ನರೋ?” 

ಮಾವನವರು ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು:- " ಕೈಶ್ಚನ್‌ ( ಪ್ರಶ್ನಕಾಗದ) 
ಪೇಪರ್ಸು'' ಅವರ ಆ ನಗುವು ನನ್ನ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ತೆಂದು ನನಗೆ ಹಿಂದುಗಡೆ ಎನಿಸಿತು. ನಾನು “ಸ್ವಲ್ಪ ಡಿಭಕಲ್ಬು 
(ಕಠಿಣ) ಒಂದೆರಡು ಈದು (ಸರಳ)? 


ಾಣಿಕೆ ೩೧ 


« ಸರಿ, ಪಾಸಾಗಲು ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ?” 

ನಾನು «ಆಗದೇನು?” 

ನನಗೆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಬಹಳೆ; ಅಂದರೆ ನಾನೇನೂ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಓದಿರಲಿಲ್ಲ! ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಲೆಕ್ಟರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ; ಅದರ 
ಛೊಬ್ಬರು;--""ತರುಣರಲ್ಲಿ ಅತ್ಮನಿಶ್ವಾಸಬಲವಿರಬೇಕೆಂ''ದು ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು ನಾನೇನು ತರುಣನಲ್ಲವೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವು ಬೇಡವೆ? 
ಅ:ದಿನಿಂದಲೇ ನಾನು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. 


ಮಾವೆನವನೆರು: "ಸರಿ. ಇನ್ನು ಅ-೧೧ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಏನೆಂಬದೂ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ'' ಎಂದರು. ನನಗದು ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು; ಆದರೆ 
ಪಾಸು -ಇಲ್ಲದಿದ್ದೆರೆ... ಎಸ ಾ 

ಮಾವನವರ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಕೊಡೆಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಚಸ್ಪಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದೇಬಿಟ್ಟವುು ನನ್ನ ಎದೆ 
ಬಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು! 

ಮಾವನವರು: ಅದೇನೋ ಕಿಟ್ಟೂ?' 

«« ದಿನೂ ಇಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದುದೆರಿಂದೆ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂಜೆ?” ಎನ್ನುವದರೊಳಗೇ ನನಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 


ಮೊದಲಿನ ತುತ್ತಿಗೇ ನೊಣ ಬಂದಂತಾಯಿತು! ಮಾವನವರು 
ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಚಸ್ಪಲೆ ತೆಗೆಸಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದರು. 


ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಯಾರೋ ಹೊಸಬರೊಬ್ಬರು ಕೈ ಕಾಲು 
ತೊಳಕೊಳ್ಳಲು ನೀರು ತಂದು ಇಟ್ಟಿರು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಅನಿಸಿತು. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿತು. ಹೆಸಿವೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ 
ದಂತಿತ್ತು; ಇಂದು ಅವಳ ಮೋರೆ ನೋಡುವೆನೆಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂ 
ದಲೋ, ಇದುವರೆಗಾದ ಮಂಗಳಾರತಿಯಿಂದಲೊ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. 


೩.೨ ವೀಣಾ-ನಾದೆ 


ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿತು. ಆದರೂ ಅವಳ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟವೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಂದು ಲೋಡಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿತು. 
ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ಬಿಸಿಲೇರಿತ್ತು. ನಾನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಅದೇನಾ 
ದರೂ ಚಿಕ್ಕ ಕೊಣೆಯೇನೋ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ; ಬುಡಕ್ಕೇ ನಾದರೂ 
ಗಾದಿಯಿದೆಯೋ ಎಂದು ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ; ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ನಾನು ಸಂಜೆಯಮುಂದೆ ಮಲಗಿದ ಪಡ 
ಸಾಲೆ; ಹಾಸಿದ್ದು ಗುಡಾರ. ನನ್ನ ಹೊರತು ಮತ್ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾಕೋ ಶಾಲನ್ನೊಂದು ಹೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ನನಗೆಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತೆಂಬದರ ಕಲ್ಪನೆ ನಿಮಗೆ ಬಂದಿರ 
ಲಾರದು. ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲಿಂದು ತಿಳಿದೆ. 
ಮೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಗಡ್ಡವು ಹೆರುಬರಕಾಗಿ 
ಹೆತ್ತಿತು. 

ಇನ್ನಾದರೂ ನನ್ನವಳು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಶರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದೆ. 
ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೇರುರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರೆಲ್ಲಿ 
ನೋಡುವರೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ! ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರು ಬಹಳ ಧಾರ್ಮಿ 
ಕರು. ಬೇಕಾದರೆ ಅರ್ಥಾಡಾಕ್ಷ ಎನ್ನಿರಿ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ನೀರಿನ 
ತಂಬಿಗೆ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮದೇನು ಮಕಚ್‌ೌರ; ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆರಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಸುರುವು ಮಾಡಿದೆ. 

ಒಪ್ಪಾರೆ ಆಯಿತು” ಮಾವನವರ: ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು! ಅಯ್ಯೋ 
ಆಗ ನನ್ನ ಗತಿಯು ಯಾತಕ್ಕೂ ಬೇಡ! ಕಳವು ಮಾಡಿ ಜೇಲಿಗೆ 
ಹೋದದ್ದಕೈೈಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯುಂಬಾಗಿ ನಾಚಿಕೆ ಬಂತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಧೋತರ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡೆ. ಮಾವ 
ನವರು "ಆ ಇಡೇನೊ! » ಎಂದು ಗುಡುಗಿದರು. ಅವರ ಆ ಶಬ್ದ 
ದಿಂದ, ನೆಡುಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಒಬ್ಬ ಕ್ಷೌರಿಗನನ್ನು ಹರಿಸಿದರೂ 


ಕಾಣಿಕೆ ೩೩ 

ಸ್ನಾನವೂ ಅಯಿತು. ನೆವನಕ್ಕೆ ಸಂಧ್ಯಾವ:ದನೆ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತೆ. 

ಕಾಫಿಯೂ ಬಂದಿತು, ಆದರೆ ಕಾಫಿ ತಂದವರು ನನ್ನವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅರ್ಥ ತಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ದೆಗೆದೆ. ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ಅಂದಳು: 

“ಯಾಕೋ? ಮಾರಿ ಒಣಗೇದ್ರ 

ನಾನದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮೊದಲೂ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೂ? ನಿನ್ನ ಹೇಣ್ತಿ ತಮ್ಮಕ್ಕನ 
ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಂಟಿ ದಿವಸಾತು. ಸುಮ್ಮನ ಹೋಗಿ ಮಾರಿ 
ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ಯಾ 2» 

ಆದರೆ ನನಗಾದ ಕಷ್ಟ ಅದೊಂದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಅವ 
ಮಾನವಾದದ್ದು ಬೇರೆ; ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವದು | 

ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಪರಿಣಾಮವು ತಿಳಿಯುವ ದಿನ ಬಂತು. ಅದೇ 
ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನನರಿಂನ ಒಬ್ಬ ಸೇವಕನು ಬಂದು, 
“ ದ್ಯಾವ್ರೂ, ರಾಯರ್ರು ಇದನ್ನ ತಮಗ ಮುಟ್ಟ ಸಾಕ ತಿಳಿಸ್ಯಾರ್ರೀ'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಗಂಟಿ ನ್ನೂ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟನು. ನಾನು 
ಗಂಟನ್ನೊಡೆದು ನೋಡಿದೆ. ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ * ಕಾಣಿಕೆ! '' ಎಂದು 
ಬರೆದಿತ್ತು. ನಾನು ಅತುರದಿಂದ ಒಳಗೆ ನೋಡಿದೆ! ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ 
ಬಲ್ಲಿರೋ? 

೧ ಜೋಡು ಹರಕ ಚಸ್ನಲಿ! ೧ ಮುರುಕ ರೇರುರ!! ೧ 
ಶೀಟಿ!!! | ಕ Kk 

ರಿಜಲ್ವ ಶೀಟಿ ನೋಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಂಬರೂ ಹೆಸರೂ 
ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಛಾಷಖಾನೆಯ ಮಳೆ ಜೋಡಿಸುವವರು ದುರ್ಲಕ್ಷ 
ದಿಂದ ಮರೆತಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದೆ! ಯಾಕಂದರೆ ನನಗೆ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಬಹಳ! 

ನಮ್ಮ ಮಾವನು ಕಳಿಸಿದ ಕಾಣಿಕೆಗಳು ಈಗಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿವೆ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ನಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. 


ವ್ಯಾಷಾ ರ 


ರಾಯರೆನ್ನುವದು ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಿಜವೇ; ಅವರಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದೂ ಯೋಗ್ಯವೇ ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ? ಬೆಂಗಳೂರಿನಂತಹೆ 
ದೊಡ್ಡ ಊರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವದು? ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಅಳಿಯ ನ ಮನೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಂತ್ಲ; ಆದರೆ ಕಾವು ಕಾಗದ ಬರೆದರೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಆಳುಗಳಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ನನ್ನಾಬೆರೂ ನಿಲ್ದಾ 
ಕಳಿಸಬಾರದೆಂದರೇನು ! ಹುಡುಗಾಟಿವೇ? 


ಣಕ್ಕೆ 


ಲೀಲೆ ಯಾರನ್ನೋ ನೆಟ್ಟಿ ದಿಟ್ಟ ಯಿಂದ ನೋಡುತಿ ಶಿ ದಳು. 
ರಾಯರಿಗೆ ಅದು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. " i NR 


ಲೀಲೆ ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವಳಂತೆ: “ಯಾಕಪ್ಪಾ?'' ಎಂದಳು. 
ಏನದು)?” 


ಲೀಲೆ ತುಸು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ, "ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಂದಂಕೆ 
ಕಂಡರು. ಅವರೇ ಏನೋ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. ಪುನಃ ನೋಡುವ 
ಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು.” 


ರಾಯರಿಗೂ ಕೋಪ, ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದವನು ತನಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಬಾರದೇಕೆ? ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. 
ಸ ) 
ಒಂದ್ದೀೀ....' 
“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅದುಯಿ 
"ಹೊಂಚ ತಡವಾಯಿತು ಬುದ್ದಿ 


"ಸರಿ; ನಿಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೆ?'' 


ವ್ಯಾಪಾರ ೩೫ 


“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ; ಯಾರದೋ ಸಂಗಡ ಹಾಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾರೆ.” ಲೀಲೆಗೆ ದಿಗಿಲು. ರಾಯೆರು ಸಾಮಾನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಡೆದರು. 


|] ಕ Ky 

ರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ರಾಮು 
ನಿನ ಸಂಗಡ ಯಾರೋ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. “ಇವು ಸ್ಯಾಂಪಲ್ಲ್ಸು, 
ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದವು; ಬೆಲೆಯೇನೂ ತೆಮ್ಮಂತಹೆ ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ ಬಹ 
ಛಲ್ಲ. ಹೆಃ! ಹಃ! ತಮಗೇನಿದು ಅರಿಯದ ವಿಷಯವೇ! 

"ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬೀಗರು ಬರುವ ವೇಳೆ, ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬರಲೊ? ಅಪ್ಪಣೆ ತಾನೆ? 

ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮಹಡಿಯನ್ನು ಇಳಿಯತ್ತಲೆ ಎದುರಿಗೆ ರಾಯೆರೂ, 
ಲೀಲೆಯೂ ಒಂದರು. 

ಲೀಲೆ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು! ಅದು ರಾಯರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರು; "ರಾಮೂ ಎಂದರು. 


ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಾಗೇ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ರಾಮು 
ಮಹಡಿಯೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಏನೋ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
"ಬ? ಎಂದ. 
t 1 Tt ij 
ರಾಮುಗೆ ಲೀಲೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂ 
ದಲೂ ಕೂಡಿ ಆಡಿದವರು. ಇದ್ದರೆ ೨.೩ ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ ಅಸ್ಟೇ; 
ಮೇಲಾಗಿ ಜೆಣತೆಯಾಗಿ ಸಾಲೆ ಕಲಿತವರು; ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು, ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಯಾತರಿಂದ ನಿಫ್ಲೆ ಬರಬೇಕು? 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮು ದಿಂಬಿಗೆ 
ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅದೇ ಊಟವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮು ಇದ್ದ ಮೇಲೆ 


ಉಳಿದವರಾರೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಕೂಡದು; ಆದರೂ ಒಬ್ಬ 


೩೬ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ. ಅದು 
ರಾಮುನಿಗೂ ಗೊತ್ತು ಅವ ನೆವಕ್ಕಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಲೀಲೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಸರಸರನೆ ಪಾವಟಿಗೆ ಏರಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ರಾಮುವಿನ ಕವಿ 
ನೆಚ್ಚಿ ಗಾದವು. ಬಹುತರ ಲೀಲೆಯೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ಅವನ 
ತರ್ಕ; ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳದವರಂತೆ ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದವರಂತೆ 
ಮೊದಲಿದ್ದದ್ದಕ್ಕಿಂತ ತುಸ ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಓದತೊಡಗಿದ. 


ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 

“ರಾಯರಿದ್ದಾರೆಯೊ? » ಎಂಬ ದನಿಯೊಂದು ಹೊರಟಿತು. 
ಅಪರಿಚಿತವಾದ ದನಿ. ಬರಬೇಕಾದ್ದು ಬಾರದ್ದರಿಂದ ಕೆವಿಗಳಿಗೂ 
ಆ ದನಿಯು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಂತಲೇ ಬಂದೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪುನಃ 
" ರಾಯರಿದ್ದಾರೆಯೋ?'' ಎ-ದು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 


ರಾಮರಾಯನು ಅನಿರ್ವಾಹವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬರಲೇ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 


ಬಂದವರ ಉದ್ದಾದ ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತರು; 


“ನಮಸ್ಕಾರ ರಾಯರೇ, ಸೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. 
ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿರುವದರಿಂದ ಇವೆ 
ರಡು ಸ್ಯಾ ಪಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ; ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸವೇನು ಕಡಿಮೆಯೆ?'' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಎರಡು 
ವಜ್ರದ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. 


ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾದವರು ಬರದಿದ್ದರೂ, ಆಗುವಷ್ಟು 
ಆನಂದವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಬಂದೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯು ಮಧುರ ನುಡಿ, ಅವನು 
ತೋರುನ ವಿಶ್ವಾಸ-ಆದರಗಳಿಂದ ರಾಮುವು ತುಸು ಮುಗ್ದ ನಾದನು. 
ಆ ಮೇಲೆ ರಾಮು ಅವನಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸೂಚಿಸಿದನು. 


ವ್ಯಾಪಾರ ೨೭ 


ಅವನು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ, ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನನಗೆ ಅವಸರದ ಕೆಲಸ 
ವಿದೆ. ನಾಳೆ ಸಂಜೆಗೆ ಪ್ರನಃ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವೆನು. ನಿಮಗೆ ಇವು 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆಗೆ ಕಿರುಗಿ 
ನೊಡಬಹುದು, '' 


ರಾಮೂಗೆ ತುಂಬಾ ಯೋಚನೆ. ಬೆಂಡೋಲೆಗಳೇನೋ ನೋ 
ಡಲು ಮುದ್ದು. ಬೆಲೆಯೇನೋ ಭಾರಿಯಾಗಿಂಚೇಕು. ಲೀಲೆ ಎಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ಬೆಂದೋಲೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೂ ತೋರಿಸಿ, ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಪಡಕೊಂಡು ನಾಳೆ ಕೊಂಡರಾಯಿತು; ಎಂದಾಲೋಚಿಸಿ, 


4 ಚೆಲೆಯೇನಾದೀತು?? ಎಂದ. 


"ಬೆಲೆಯ ವಿಚಾರವೇಕೆ? ನಿಮಗೆ ಹೊಂದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರಾಯಿತೋ 
ಇಲ್ಲೋ? ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆಯೋ ಹೇಗೆ ನೋಡಿರಿ. 
ಹೆತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚು-ಹತ್ತು ಕಡಿಮೆ. ನಿಮಗೇನೂ ಬಹೆಳವಲ್ಲ.” ಎಂದ 
ವನೇ ಹೊರಟನು. 


ರಾಮು ಬೆಂಜೋಲೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತವನು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದನು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋಗುವದಕ್ಕೂ, ಬೀಲೆ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುವರಕ್ಕೂ ಗಂಬುಬಿತ್ತು. ಲೀಲೆಯ ಅಚ್ಚರಿಯು ಹೇಳ 
ಕೂಡದು. 


ಲೀಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜಿಯಿಕ್ತುತ್ತ ಮಹಡಿಗೆ ಬಂದಳು. ಯಜ 
ಮಾನರ ಬೆಂಡೋಲೆಯೆ ನೋಟಿವಿನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಚೆಂಡೊಃಲೆ 
ನೋಡಿ ಅವಳು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 


ರಾಮು ಒಂದು ಬೆಂಡೋಲೆ ಎಡಗಡೆ ಮಂಚದ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಅದರ ಮಾಟವನ್ನು ನೋಡು 
ತಿದ. ಲಕ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಅವನ ಬಂದಿ ಹೋಗಿ 
ಇ ಎ 


ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಳೊಂಡು ಸೋಡಹತ್ತಿ ದಳು. ರಾಮು ಅದನ್ನು 
ಸೋಡುವದಾದೆ ಮೇಲೆ ಎರಡನ್ನೂ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಡಲು ಕೈ ಅತ್ತ 


೩೮ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ನೀಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಂಡೋಲೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಲೀಲೆ 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


«ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತೆ?” 

«ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿ ತವಾದ್ದು ನನಗೆ ಅಮಾನ್ಯವಾಗಬಹುದ?” 

ರಾಮು ನಿನೆಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು? ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿತವಾಗಿ 
ಲವೆನಬೇಕೆ? 

4 ಸರಿ; ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಖರೀದಿ!” 

ಲೀಲೆಯು ತುಸು ತಣಿದು,  ಬಂದವರಾರು?? ಎಂದಳು. 
ರಾಮು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕೆ, "ಅವನೊಬ್ಬ ವ್ಯಾಪಾರಿ, ಎಂದೆ. 
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ರಾಮು ಮಹಡಿಯ ಮೆಲೆ ಒಂದು ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಷೆ. 
ಲೀಲೆ ಎದುರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಖುರ್ಚಿಯ ಮೀಟಿ. ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಥೆ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಏನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಇಬ್ಬ ರ ನಡುವೆ ಮೇಲೊಂದು 
ವಿದ್ಯುದ್ದಿ ವಿಗೆ ಉರಿಯುತ್ತೆಲಿದೆ. “ಕಡುನೆ `ಟಬಲನ ನೇಲೊಂದು 
ವಿದ್ಧುತಿ ತ್ತಿನ ಬೀಸಣಿಕೆ ಅತ್ಲಿತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಗಾಳಿಹಾಕು 
ತಿ ದೆ. 


ಹೊರಗೊಂದು ಮೋಟರು ಒಬ್ಬನನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಅವನು ಸರಸರ ಮಹಡಿಯನ್ನೇರಿ ಬಂದನು “ವವು 
ಸ್ಟಾರ ರಾಮರಾನ” ಎಂದೆನು. 

ಬಂದವನು ಮತ್ತಾರೂ ಆಗಿರದೆ. ನಿನ್ನೆ ಬಂದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾ 
ಗಿದ್ದನು. 

ಲೀಲೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ-ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ನೋಡಿ- 
ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸಿ, ಕೆಳಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಬಂದವನು ಲೀಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದೆ ಮೇಲೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಬಾಗಿಲವನ್ನಿ ಕ್ಕಿದನು. "ನೋಡಿ; ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬಹಳ. ತಲೆ 


ವ್ಯಾಪಾ ರ ೩೯ 


ಸಿಡಿಯುತ್ತ ಇದೆ?” ಎಂದಂದು ರಾಮುವಿನ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ತುಳಿತನು. 

ರಾಮುವು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದನು. ಏನೋ ಸಂದೇಹ. 
ಈಗೆರಡು ಸಲ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದಾ 
ನೆಂದು ಅನನಿಗೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ರೂಪುಗಳು 
ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಒಂದೇ ಬಗೆಯಾಗಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಏನೋ 
ಭಯ. ಅದೇ ಎತ್ತರ-ಅದೇ ಕಣ್ಣು,- ಮೂಗು, ಬಣ್ಣ ಒಂದೇ ಬಗೆ. 


ಆದರೂ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನೆನೆದು ಸಾವಧಾನ ತಾಳಿದನು. 


ಆದರೆ ಬಂದ ಆ ಧೂರ್ತನಿಗೆ ಇವನ ಈ ನಡವಳಿಕೆಯ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿ "ನನು ರಾಯರೇ, 
ಬೆಂಡೋಲೆಗಳು ಮನಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದವೇ?'' 


ರಾಮುವಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 
“ಬೆಲೆ??' ಎಂದ. 

«ಬೆಲೆಯೇನೂ ಬಹಳವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೇ ಸಾವಿರ ಅಸ್ಟೇ» 

ರಾಮು ಬಯ ಮೇಲೆ ಕೃಯಿಕೃಲು ಹೋದ. ಅದು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ 
ರಿಂತಿತು. 

“ನಾನೇನೋ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಎಂದಿದ್ದೆ. ಈಗಷ್ಟು 
ಹೆಣನವಿಲ್ಲವಲ್ಲ....” 

“ಹಣನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಂಗಾರ ಮುತ್ತುಗಳಿದ್ದರೂ ಅ ಬೆಲೆಗೆ 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.' 

ರಾಮುವು ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಬರಿಯಾದನು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. 

ಬಂದವನು ಅವನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದನು. ಕಿಸೆಯಿಂದ 
ಒಂದು ಕಿರಿಗತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು, “ರಾಮರಾವ, ಮೊದಲು ಆ 


ER 


ಕೋಣೆಯನ್ಸಿ ನಡೆಯಿರಿ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಗದ್ದಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ 


ನಿಮ್ಮ ಆಂತವೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ.” 


೪೦ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ರಾಮುವು ಉಪಾಯಗಾಣದೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ದರದರ ಎಳೆಯುತ್ತ 
ಹೋಣೆಗೆಹೋದ, ಅವನಿಗೆ ಬಂದವನ ದುರುದ್ದೇಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮುಂದೆ ದಾರಿ ತೋಚದಾಯಿತು. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡ. 
“ನಾನೇನೂ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಇದೇನೋ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ. ಅಂತೆಯೇ ಈಗ ನಾನು ಗದ್ದಲಮೂಡುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಗುದ್ಧಾಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ.'' 


ಬಂದವನು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 
ಆ ಮೇಲೆ, * ನಾನು ಇಂದು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವು ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿರ 
ಬಹುದು.'' 


«« ಹೌದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು.” 


“ನಿನ್ನೆ ತಾವು ಆ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮನರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಿರ 
ಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿ ತವಾದವಷ್ಟೆ?'' 


ರಾಮುವು ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಜೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿ 
ತೆನು, 


« ತಾವು ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಈಗ ೫-೬ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಬಲ್ಲೆ; ತಾವು 
ದೊಡ್ಡ ಸಿರಿವಂತರಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಹಣ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಅವರು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ; ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅದೋ ಆ ನಿಮ್ಮ ತಿಜೂರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ ೫೦೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಾಗೀನು ಅವೆ. 
ಅಲ್ಲವೆ? ಹೆ...ನನಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬೆಂಡೋಲೆಗಳೆಲ್ಲಿ?” 


“ಇದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? 


“ಗೊತ್ತಾಗದೇನು? ಅದು ನನ್ನ ಉದ್ಯೋಗವೇ ಆಗಿದೆ'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಒಂದು ಕಪಾಟನೊಳಗಿಂದ ಬೆಂಡೋಲೆಯ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದನು. 


ವ್ಯಾಪಾ ರ ೪೧ 


ರಾಮುವು ಗೊಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದನು. 
"ರಾಮರಾವ' ಎಂದವನೇ ಅವನ ಮೂಗಿಗೆ ಕ್ಲೋರೋಫಾರ್ಮಿನ 
ಹೊವನ್ನು ಹಿಡಿನನು. ಕ್ಷಣನಲ್ಲಿ ಅವನ ಸ್ಕ್ರೃತಿತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದನು. 
+ + + + 
“ಯಾರು? ಲೀಲಿ? ಮತ್ತೇಕೆ ಬಂಡೆ ಮೇಲೆ? ಎರಡನೆಯ 
ಗಂಡಸರು ಇನ್ನೂ ಇರುವಾಗಲೇ ಬರುವದೇ?” 
“ಬಿಂಡೋಲೆ ತಕ್ಕೊಂಡಿರೋ ಹೇಗೆಂದು ನೋಡಲು ಬಂದೆ. 
“ಅದಕ್ಕಾಗಲೇ ನಾನು ನಿನ್ನೆಡೆ ಹೊರಟುಬಂದದ್ದು. ರೂಪಾಯಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದಿವೆ. ನಿನ್ನ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಕೊಂತ ತಾ ಅಂತ.” 
ಲೀಲೆಯು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖನಲ್ಲಾದ 
ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಬದಲನ್ನು ಅವನು ನಸುನಗುತ್ತಲಲ್ಲಿ ನೋಡಲಸಮರ್ಥ 
ನಾದನೊ ಏನೊ? 
ಅವಳ ಅನುಮಾನ ಧ್ಹಢೆನಾಯಿತು “ಆ ಸರ್ಮಿ ಈಗ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ತರುತ್ತೇನೆ.'' ಎಂದವಳೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾನು ಬಂದೆ ದಾರಿಯಿಂದೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಅವಳು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೇನೋ 
ಬಲವಾದ ಸಂಶಯ... «ಶೀಲೀ, ಲೀಪೀ'' ಎಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಕೂಗಿದ. 
«« ಈಗ ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ ಸಿಗಲೊಲ್ಲದು. ' 
ಅವನು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಫ್ಸ್ಗಣ ತಡೆದೆ. 
+ + + + 
ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಮೋಟರು ಬಂನು ಥಿಂತಿತು. 


ಅವನು ಕೂಡಲೆ ಗೋಡೆ ಜಿಗಿದ. ಬೇಲಿಜಿಗಿಯಬೇಕೆನ್ನು ವಸ್ಟ 


ರಲ್ಲಿ ಎದುರಿನಿಂದ ಒಂದು ಗುಂಡು ಬಂದು ಅವನ ಎದೆಗೆ ನಾಟಿತು: 
+ + + + 
ಅವನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಆಟ್ಟಕ್ಸೆ ತಂದಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಗುಂಡು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡವನಿಗೂ, ಕ್ಲೋರೋ ಫಾರ್ಮಿ 


೪.೨ ನೀಣಾ- ನಾದೆ 


ನಿಂದ ಅದೇ ಎಚ್ಚತ್ತಿವನಿಗೂ ಏನೂ ಅಂತರವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಕ್ಲೋರೋ 
ಫಾರ್ಮಿನಿಂದ ಮಲಗಿದವನೇ ವ್ಯಾಪಾರಿ; ಗುಂಡು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡನನೇ 
ರಾಮು ಎಂದು ಬೇಕಾದವರು ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು, ಆದರೆ ಲೀಲೆಯ 
ನಿಶ್ವಸನೀಯವಾದ ಮಾತಿನ ಮೇಲಿಂದಲೂ, ಅದೇ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಏಳುತ್ತಿರುವ ರಾಮುವಿನ ಮಾತಿನಿಂದಲೂ ಅವನ ಮಾವನಿಗೂ ಕೂಡ 
ಉಂಟಾದ ಅನುಮಾನವು ದೂರಾಯಿತು. 


x x 4 4 

«ಏನು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೇ, ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ತ 

«ನೀವು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಗಾಗಬೇಕು?'' 

“ಹೌದು ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರ ಗೊತ್ತುಹಚ್ಚುವದಕ್ಕೆ ಈಗೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಿವ ಬೆನ್ನು ಹಿಂಜಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ”? 

"ಇನ್ನೂ ಇರಬಹುದಿತ 
ಕೆಡಿಸಿತು.” 

ಬೆಂಡೋಲೆ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಳಿದವು. 


; ಆದರೆ ಈ ಬೆಂಡೋಲೆಯ ವ್ಯಾಪಾರ 


ವ್ಯ 


«ಸರಿ, ನಡೆಯಿರಿ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ತಡೆ. 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಮೋಟಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆದರು. 

4 4 4 4 

«ಅಂತೂ ಬೆಂಡೋಲೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು!” ಲೀಲೆ 
ಯೆಂದಳು. 

ರಾಮುವು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ | 


“ಅತಿಗೀ, ಅಣ್ಣೆ ವಿದಾನ?” 

"ನಾನಿ... WT ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡುವದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನಿಯನ್ನು ಎಡೆಗನಿ ಸ) ಕೊಂಡು- ದೊಡ್ಡ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಂತ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಹತ್ತಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ನ ಮೊದ್ಲೆ ಹೇಳು” 

ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮಸಣದ ಶಾಂತಿ-ಅದರಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಅಳುವಿನ 
ದನಿಯೊಂದೇ-ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಮೋರೆಗೆ ಸೆರಗು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಳು ಮುಳು ಆಳುತ್ತಿದೆ-ನಾನಿಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಉಸುರ್ಗರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ನಾನಿಯು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಅವನಣ್ಣ ನಿರಲಿಲ್ಲಿ. 
ತ್ತ ಹೆರವಿನ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಸುತ್ತಿದ 
ಹಸಿಗೆ; ಹತ್ತಿರವೇ ಅಣ್ಣನ ಅ-ಗಿ- ಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಬಂದವನೇ ಅತ್ತಿ 
ಮು Pion ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ಅವಳಳುವದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ 
id 

ನಾನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬದು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತೋಚಲೊಲ್ಲ ದು; 
ಅವಳೇಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂಬದು ನಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೊಲ್ಲದು. 

ಅತಿಗೀ, ಸುಬ್ಹಿರವ್ವಾs. ಥೀ ಅಳೋದು ನೋಡಿ ನಂಗೂ 
ಅಳೂ ಬರ್ತದಾ'' 

ನಾನಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಕಂದ. ಕಂದನ ನುಡಿ ಕೇಳಿ, ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳೆಗೆರಿಸುವದು. ಅದರೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಲೊಲ್ಲ್ಬದು. 


೨ 
ಅತ್ತಿ 
fon 
[yo] 


ಲ ವೀಣಾ-ನಾದ 


“ನಾನೀ”... ನಂದಳವಳು., 
“ಯಾಕವ್ವಾ, ಅಣ್ಣೆಲ್ಲಿದ್ದಾನ ಹೇಳೂದಿಲ್ಲು? 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಸೀರು ಸುಂ 

ಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಕಂದಾ, ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊದರು; ನನ್ನನ್ನು 
ಪರದೇಶಿ ಮಾಡಿದರು; ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲದವಳನ್ನು ವಾಡಿದಸೂ. 

“ಹಾಂಗ್ಯಾಕಂತೀಯಃ. ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಯಾನಃ ನನ್ನ 
ಎತಿಗೋಂಬುದಿಲ್ಲ”' 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ಬಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು. “ ಅವರಿನ್ಸೆಂದಿಗೂ 
ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲಪ್ಪಾ; ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಅನಾ 
ಥೆಯಾಗಿ ಬಾಳು ಎಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರಪ್ಪಾ! ” ಎಂದು ಪುನಃ ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಅಳಹೆತ್ತಿ ದಳು. 

ನಾನಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಲೊಲ್ಲದು. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರ 
ವೆನಿಸಿತು.. ಸಾಯುವದೆಂದರೇನು? ಸ್ವರ್ಗ ಕೆ ಹೋಗುವದೆಂದ 
ರೇನು? ಸ್ವರ್ಗದ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೂಡಲೆ ಹೋಗಿ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಅಫ್ಲಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ದಾರಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಅಳುವಿನ ಮುಂದೆ ಅದು ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ತಾನೂ ಅಳಹೆತ್ತಿದ. 

೨ 

ನಾನಿಯು ಕೂಸಿರುವಾಗಲೇ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ತೀರಿದ್ದರು. 
ನಾನಿಯ ಅತ್ತಿಗೆ ಸರಸವ್ವನು ಅವನನ್ನು ಜೋಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು. ಆಕೆಯ 
ಗಂಡ ನಾನಿಯ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಗ-ನಾನಿಯ ಸಾಕು ತಂದೆಯಂತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನಾನಿಯನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಸಂಚ 
ಪ್ರಾಣ 

ನಾನಿಗೂ ಅವರೀರ್ವರ ಮೇಲೆ ಅನಿವಾರವಾದ ಪ್ರೇಮ. ಅವ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇರುವದೆೊಂದು ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕುತ್ತು. 


ನಾನಿ ೪೫ 


ಈಗೆರಡು ದಿನ ಚಿಕ್ಕಸ್ಪನ ಮರೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರು, ಅಣ್ಣನ ಬೇನೆ 
ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಹೆದರಬಹ ದೆಂದು ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. 
ಸಂಗಡ ಬರುವಾಗ ಚಿಕ್ಕ ಸ್ಪ ನೂನಿಯ.ನ್ಸು ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿ ಕೆ 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಅವನ ಅಂತೃವಿಧಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ ಸರಸವ್ವನನ್ನೂ 
ಅವಳೆ ಮುದಿಕಿ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು, ನಾನಿಯನ್ನು 
ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎರಡ ಹೆರಿದಾರಿಯಿಂದಿದ್ದ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ. ಏಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಮನೆ-ಹೆಂಡತಿ- 
ಮಕ್ಕಳು; ಗುಮಾಸ್ತನ ಕೆಲಸ-ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡಿಪ್ಪತ್ತು ಸಂಬಳ. 

೩ 

ನಾನಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ದಿನವೊಂದಕ್ಕೂ 
ಸೊರಗ ತೊಡಗಿದ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೊದಲಿನ ಅಣ್ಣನಿರಲಿಐ; 
ಕುಕ್ಕಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂಜಾನೆ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ 
ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಣ್ಣನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆತ್ತನ್ನ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು-ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣಿಸುವ ಅವನ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಳುವಾಗ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, "ಚಂದರ್‌ ಚಂದಪ್‌ 
ಚಾರೀಕಾಯ್‌ - ಬಟ್ಟಲ ತುಂಬ ಬಾರೇಕಾಯರ್‌” ಎಂದು ರಮಿಸುವ 
ಅಮ್ಮನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಷ್ಟೇ ಸಲ ನಾನಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟಿ ಹಿಡಿದ. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನೂ ಕಳಿಸಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಆತಂಕ ಮಾಡು 
ವಳು. ನಾಥಿಯು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಂದು ಬೆಂಡಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

ವರುಷ ಕಳೆಯಿತು. ಸರಸವ್ವನೇ ಜೀವ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಒಂದೆ 
ರಡು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು 
ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ಕಳಿಸೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಕೇಳಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಲವೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ನಾನಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಸಮ್ಮತಿಸಳು. ಸರಸವ್ವನ 
ಮನ ಮರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆತ್ತಿ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಿಕೆಂದು 


೪೬ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ಹೇಳಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಂಕೋಚ, ಗಂಡ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಾ 
ಗಲಿ-ಚಿಕ್ಸಮ್ಮ ನಾಗಲಿ ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಳನ್ನಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆ 
ಕಾಳು-ಕಡಿಬಂದ ಲಾವಣಿ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸರಸವ್ವನು ನಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರೇಮವು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನಿಯನ್ನು ಕಳಿಸದಿರುವದಕ್ಕೆ ಆದೂ ಕಾರಣ 
ವಿರಬಹುದು; ಅಥವಾ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಕಾರಣವಿರಬಹುದೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆದರೆ ಸರಸವ್ವನ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಅಸೂಯೆ 
ಯೆಂಬದು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಯಾಕಂದರೆ ತನಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದು- ಒಂದನ್ನಾದರೂ ಅವಳು ದತ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಅಭಿಲಾಷೆ- ಸರಸವ್ವ ಆ ಮಾತು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟ ದಳು. 

೪ 

ನಾನಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಹತ್ತಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳು. ರಠ ಈಕ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ- ಮುಂಜಾನೆ ಸಾಲೆ- ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು. ಸಾಲೆ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾನಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ""ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ'' ಎಂದ. 


ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸುತ್ತ ಗಡಿಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 

“ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಧಾಡಿಯೇ ನಿನಗೆ........ 

ನಾನಿಯು ಕೂತಲ್ಲೇ ಜೀವಬಿಟ್ಟಿ. 

"ಏನಂತೀ ಬೊಗಳು 

ನಾನಿಯು ಸ್ತಬ್ಧ 

"" ಬೊಗಳುತ್ತಿಯೋ ಉರಿಯುವ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರಲೋ? 

ನಾನಿಯು ಅಳಹತ್ತಿದೆ. ಅಳತ್ತ್ಯ, "ಹೊಟ್ಟಿ? ಎಂದ. 

“ಹೊಟ್ಟಿ- ಹೊಟ್ಟೆ! ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು ಹೆಗ್ಗಣ ಹತ್ತಿದೆಯೇ? 
ಅಲ್ಲಿ ಬಡೆದಿದ್ದೇನೆ ನೋಡು- ತಂಗಳ ಭಕ್ಕರಿ-ಸಲ್ಲ-ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ನ್ನು. ೨» 


ನಾನ ೪೩ 


ನಾರಿ ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಅವನ್ನು ತಾಟನಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನೆ ೇ ನೋಡುತ್ತ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋದ. ಎದು 
ರಿಗೆ ತಾಟು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಳಹತ್ತಿದ. ಸರಸಕ್ಕನ ನೆನಪಾಯಿತು; 
ಅಣ್ಣನ ನೆನಪಾಯಿತು; ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಮುಳು ಅತ್ತ. ಸದ್ದು ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹೆದರಿಕೆ! 

ತಾ ಟನಲ್ಲಿ ಭಕ್ಕರಿ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಮುರಿದು ಒಂದು ತುತ್ತು 
ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಸಿರಗಳು ಉಬ್ಬಿದವು. ತುತ್ತು ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಹೆತ್ತಿದ. ಒರಿಸಿ ತಿರುಗಿಕಣ್ಕೆರೆದು ನೋಡು 
ವಾಗ ಕಾಗಿ ಭಕ್ಕರಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒದರಿದಳು. 

"" ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೋ ಅದು! ಕುರಿ ಕೋಣ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ 
ಏನು-ನಿನ್ನ ಹಲ್ಲು ಮುರಿದಿನೆಯೋ? ಬೇಗಬಾ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಬಡಿಸಲು ತಾಟು ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

ನಾನಿ ಎಚ್ಚತ್ತ. ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದ. 


೫ 


ನಾನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಸಲಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಾದರೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನಿಯ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನಷ್ಟು ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ ನಾನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವದೇ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 


ಇಂದು ನಾನಿಯ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬ. ಯಾಕಂದರೆ ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿ 
ದಳು. ನಾನಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸರಿದ-ದೂರನಿಂತ. 


ಸರಸವ್ವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


೪೨ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ. ಸರಸವ್ವ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಊರ ಹೊರಗೆ ಕೋಟೇ ಬಾವಿಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನಿಯೂ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದ. 


ಬಾವಿಯ ದಂಡೆಗೊಂದು ಕಟ್ಟ, ಅಲ್ಲಿ ಸರಸವ್ವ ನಾನಿಯನ್ನು 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು 
ಮುದ್ದಾಡಿ, ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಾ ಕೈಯಾಡಿದಳು ಎಲುಬಿನ ಹಂದರ. 
ಕಣ್ಣುಂಬಾ ನೀರು ತಂದಳು. ನಾನಿ ತನಗೆ ಬರುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೊಡುವ ತೊಂದರೆ ಹೇಳಿದ 


ಸರಸವ್ವ ಮಟ್ಟಿ ಯೊಳಗಿಂದ ಒಂದು. ಗಂಟು ಹೊರ ತಗೆದಳು. 
ಅದರೊಳಗಿಂದ ಉಂಡಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ನಾನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು, ನಾನಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ತಿಂದ. 

ಸರಸವ್ವ ಹೇಳಿದಳು... " ಮಗೂ, ಉಪವಾಸ ಬೀಳಬೇಡ. 
ಉಂಡು ತಿಂದು ಗಟ್ಟ ಯಾಗು. ಯಾರು ಏನಂದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರು. 

ಸರಸವ್ವ ನಡುನಿನಿಂದ ಕೆಲವು ದುಡ್ಮು ತೆಗೆದು, "ನಾನೀ, ಈ 
ಉಂಡಿ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತೇನೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಾಗ ಬಂದು 
ಉಂಡೆ ತಿನ್ನು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಇದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದೂಂದೇ ದುಡ್ಡು 
ತಗೆದುಕೊಂಡು ಕಡಲೇ ತಿನ್ನು ತಿಳೀತಃ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬಾವಿಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲಪಡಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಡಗಿಸಿ ಇಟ್ಟಳು. ಆಮೇಲೆ, 
«ಆದರೆ ನಾ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಗೆ ಹೇಬೇಡ. ಸಿಟ್ಟು ಬಂದೀತು”? 


೬. 


ಸರಸವ್ವ ಊರಿಗೆ ಹೊದೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ. ನಾನಿಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ ಅವ ನಡುವೆ 
ಮಾಸ್ತರಗನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾನಿಗೆ ಓಡಿದ. ಉಂಡಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಂಡಿಯ ಪುಡಿ ಮಾತ್ರ ಉದುರಿತ್ತು. ರೊಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದವು. ಇಲಿ ಇಣಚಿ ಏನಾದರೂ ತಿಂದಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದ. 
ರೊಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿಯೇಬಿಟ್ಟರೆ? ಅವೂ ಹೋಗ ಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಎಂದು 


ನಾರಿ ೪೯ 


ಬಗೆದ... ಅನನ್ನಿಡುವದೆಲ್ಲಿ? ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬಾರದು. ಬಹಳ ತಲೆ ಹಾಕೆ ಅಂಗಿ ನೋಡಿದ. ಕೋಟನ ಮೇಲಿನ 
ಬಿರಡಿ ಹೆರೆದಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೊಂದು ತೂತು. ಆ ತೂತಿನಿಂದ 
ಒಂದೊಂದೇ ದುಡ್ಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮೊದಲಿನ ದುಡ್ಡು ಬಿದ್ದಾಗ ಸದ್ದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ದುಡ್ಡು ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ "ಜನ್‌' ಎಂದು ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಹೆದರಿ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾಳೇನೋ 
ಎಂದು ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
Evi ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ರಸಕ್ಕ ದುಡ್ಡು “ಕೊಟ್ಟು ಕಡಲೇ ಕೋ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು. 
| ದುಡ್ಡು 'ತಕ್ಕೊ ಫಲು ಹೋದ; ಬಹಳ ಪೇಚಾಡಿದ. ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ 1೪. ಒಳ್ಳೇ ಪಂಚಾಯತಿ...ಯಾರನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕು? ಯಾರನ್ನು ಜೀ ಜಾ 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಅರಿವೆ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೂಡಿಸಿದಳು. ತಪ್ಪಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನಿಯ ಕೋಟು ಬಂತು. 
ನಾನಿಯ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ- ಅಲ್ಲಲ್ಲ-ತೂತಿನಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಕ. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಲಾ 
ಗದೆಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

ನಾನಿ ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕೆಯ 
ಲ್ಲೊಂದು ಬೆತ್ತ ತೆಕ್ಕೊಂಡೇ ಬಂದಳು. ನಾನಿ ನಡುಗಿದ. "ಹೇಳು 
ಆ ರೊಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವು ನಿನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ! '' 

1 ಸ್ಮಬ ಬ್ರ 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದೀ'' ಎಂದೆ 
ರಡು ಬಾರಿ | 

ನಾನಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ 5 ಅಳಹತ್ತಿದ್ದ ಅಳುವಿನ 
ಗಿಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದನ ನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟ. 

ವು. ನ ಕಲಸ ಒಂದೇಸಮನೆ ಸಾಗಿ 
ವೆಂಬದನ್ನು ಹೇಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ.” 
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೫೦ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ನಾನಿ ನಡಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ಚೆಕ್ಕಮ್ಮ ಟಟ 


“ಗೊತ್ತಾಯಿತು..........ಹ್ಹೆ! ಹ್ಹೆ!” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಗಹೆ 
ಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ “ಅವಳಲ್ಲವೇ-ನಿನ್ನ ಹಡೆದಾಕಿ-ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳೆಟಬಹಳ 
ನೆಟ್ಟಿಗೆ'' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ಬೀಸಿ ಒಗೆದು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 
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ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನಿಯೊಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದ. ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಧೈರ್ಯ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬೇಡೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಮೋಟಾರುಗಳಿದ್ದರೂ ಕಾಲಿನಿಂದಲೇ ನಡೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವವನಿಗೆ. 
ತನ್ನ ಊದು ನೋಡದೆ ಬಹು ದಿನಗಳಾದವಲ್ಲ-ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇ 
ಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ. ಅಜಿ ಅತ್ತಿಗಿಯನ್ನು ನೋಡುಕ್ತೇನಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಆನಂದ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹೆದರಿಕೆ 
ಅಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಗಿಂತಲೂ ಮೇಲು ಆ ಆದಕಿ ಅವ ಮೇಲು 
ಬಂದದ್ದು ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ? ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡ: 
ವವರು ಯಾರು? 


ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ನಡೆದರೂ ಊರು ಬರಲೊಲ್ಲದು. ದಾರಿಯೇನೋ 
ಸರಳವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಊರಾದರೂ ಎಷ್ಟು ದೂರವಿರಬೇಕು! ಮೊದಲಿ 
ದ್ಹದ್ದಕ್ಕೆಂತ ದೂರ ಹೋಗಿರಬಹುದೇನು? ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಪುಟ್ಟಿ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದು ಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಅಬ್ಬಿ ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂದು 
ಆಲೋಚಿಸಿದ, ತಾನು ಬೇಗನೆ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಸರಸಕ್ಕ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿ ಸ್ಫೈ ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಉಬ್ಬಿದ 
ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗುವದು ಹೇಗೆ? ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 
ಹೌದು ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿದ್ದೀನೆಂದು ಅವನಿಗೆನಿ 
ಓತು. ಯಾಕಂದರೆ ಅವನು ಹಾಕೆದ ಕೋಟಿ ಈಗ ಬಹಳ ಕಿರಿದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿರಡಿ ಹರೆಡ-ತಾನೊಮ್ಮೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿದ ಹೆಜ್ಜ ಅಗ 


ಆಯಿ 


ನಾನಿ ೫೧ 


ಲಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಿಗೇ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನು ಹೊಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲೆಂದು ಅವನಿಗೆನಿಸಿತು. ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ. ಮುಗಿಲು 
ಕಾಣುವವರೆಗೂ ನೋಡದ. ತನ್ನ ಊರ ತೋಟ ಕಾಣಹತ್ತಿದವು. 
ತನ್ನಣ್ಣನ ಕುಕ್ಕಿಯಮೇರೆ ಕುಳಿತು ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಎಳೆನೀರು 
ಕುಡಿದು-ಸಕ್ಕರಿಕೊಬ್ಬರಿ ತಿಂದೆದ್ದರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಪೇರಲುಹಣ್ಣು 
ತನ್ನ ಕೆಗೆ ನಿಲುಕದಾಗ ತಾನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ, ಅಣ್ಣನು ತನ್ನನ್ನು 
ರಮಿಸುತಿನ್ನದ್ದೂ, ಒಂದೊಂದೇ ನೆನಪಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ 
ಬಂದೆವು. ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ತೊಂದರೆ ನೆನಿಸಿ ಮನವು 
ತಲ್ಲಣಿಸುವದು. ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮಾಸ್ತರರ ಪ್ರೇಮ 
ನೋಡಿ, ತಾನೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಜಾಣನಾಗುವೆನೆಂಬ ಅವರ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಎದೆ ಉಬ್ಬಿ ಬರುವದು. 


ಈ ಆಲೊಚನೆಯಲ್ಲಿ ಊರಹೆತ್ತಿರನೆೇ ಬಂದೆ. ಊರೆ ಅಗಸಿ 
ಬಂತು. ಗುಡಿ ಬಂತು. ಕೆರೆ ಕಂಡಿತು. ಕೆರೆ ದಂಡೆಯಮೇಲಿನ 
ಹೆಣಮಪ್ಪನ ಗುಡಿಯೂ ಬಂದಿತು ಇದೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ 
ಅರಿನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 
ತಲೆಬಾಗಿಲ ಚಸ್ಪರ ಮುರಿದಿತ್ತು, ಮಳೆಯಿಂದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಣ್ಣಿನ ಗೀರು ಬಿದ್ದಿದ ರ್ರ. ಒಳೆಗೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸಕ್ಕ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವನ ದನಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ಎದೆಗನಚಿಕೊಂಡಳು. “ಮಗೂ ಇಸು ದೂರ ನಡೆದೆ. ಬಂದಿಯಾ? 
ಕಾಲು ನೋಯಲಿಲನವೇ? '' ಎಂದೆಂದು ಕಾಲು ತೊಳಿಸಿ, ತುಸು 
ಬೆಲ್ಲಾ ಹಿಟ್ಟು ಕಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದ ನಾನಿ. 
ಅವನಜ್ಜಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು- 

“ನಾನಿ, ಬಾಃಪ್ಸಾ ಇಲ್ಲೆ ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. 

ಜಿ ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ದಿೀ ಅಜ್ಜೀ” ಎಂದನಾನಿ 


(6 1) ೨೨ $$ 
ಬಾ ಇಲ್ಲೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೈಮಾಡುತ್ತ ಅಜ್ಜಿ ಎದ್ದು 


೫೨ ವೀಣಾ-ನಾದ 


ನಾನಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ತಾನಿಷ್ಟು ಕಶ್ತರ ಇದ್ದರೂ ಅವಳೇಕೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂಬದು ನಾನಿಗೆ ತಿಳಿಯ ಲೊಲ್ಲದು. 

ಸರಸಕ್ಕು, « ನಾನೀ, ಅವ್ವನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ 
ಮಂಜು. ಈಗಂತೂ ಪೂರಾ ಹೋಿಬಿಟ್ಟಿವೆ.'' 

ನಾನಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಜ್ಜಿ ಅನನ ಅಂಗಾಲಿನಿಂದೆ ನೆತ್ತಿ 
ಯವರೆಗೂ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, " ನಾನೀ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗೀಯಪ್ಪ [ 
ದೇವರು ಬೇಗ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಮಾಡಲಿ. ನೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳು 
ಕಂದಾ! ಎಂದಳು. 

ನಾನಿ ನೋಡಿದೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಮೈಯು ಬರೇ ಎಲುವಿನ ಹಂದರ 
ವಾಗಿತ್ತು. « ಅಜ್ಜೀ, ಎಷ್ಟು ಸೊರಗೀ ಅಲ್ಲ!” 

«ಮಗೂ, ಅವರು ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಇವಳು ನೆಲಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅನ್ನ-ನೀರು ಹೋಗುವದೇ ಇಲ್ಲ. ತುಸು ಗಂಜಿಯಮೇಲೆ 
ಜೀವ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ.” ಎಂದಳು ಸರಸಕ್ಕ. 

66 ಹಿಂಗ್ಯಾಕಮ್ಮ. ಉಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗು ಅಂದರೆ ಕೆಟ್ಟಿಗೆಲ್ಲಾ'' 

«ಯಾತಕಪ್ಪಾ, ಈ ಹಾಳು ಜನ್ಮ. ಎಲ್ಲಿಯತನಕ ಬಾಳೋದು? 

ಹೀಗಂದರ ಹ್ಯಾಗಮ್ಮ? ನೀಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಸರಸಕ್ಕನ್ನ 
ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು? 

“ ನೀನಿದ್ದಿೀಯಲ್ಲಪ್ಪಾ! '' 

ನಾನಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಏನೋ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಸರಸಕ್ಕನ ಕಣ್ಣೊ 
ಳಗಿ೦ದ ಒಂದೇಸಮ ನೀರುಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನಿ ನೋಡಿದ; ಅವನೂ 
ಅಳಹತ್ತಿದ ಮುದಿಕೆಯ ಒಣಗಿದ ಕಣ್ಣುಕುಣಿಕೆಯೂ ಹಸಿಯಾಯಿತು. 

ಸರಸಕ್ಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಾನಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, «ನಾನೀ, ನನ್ನ 
ಅರಗಳೀ, ನೀನೇ ನನ್ನ ನೋಡಬೇಕಪ್ಪಾ; ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನನಗಂತೂ 
ಗತಿ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ವಿದ್ಯ ಕಲಿತು, ದುಡಿದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ನೋಡು. 


ನಾನಿ ೫೩ 


ಅಜ್ಜಿ ಅನನನ್ನು ಪುನಃ ಕರೆದು ಹೆತ್ತರ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, 
“ಕಂದಾ, ಸರಸಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳೀತೇ? '' 

ನಾರಿ ಗೋಣು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

"ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ನಾನಾದರೂ ಬಹುದಿನ ಬದಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, 
ನನ್ನ ತರುವಾಯ ನೀನೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು.» 

" ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಅಜ್ಜೀ. ಹಾಂಗ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡ 
ಬಾರದು.” 

ಸರಸಕ್ಕ್ಸ ಆನಂದದಿಂದ ನಾನಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟಿಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲೇನೋ ಹೇಳಿದಳು. ಅದೇನೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ಆದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 
ಕೂಡಲೆ ನಾನಿಯ ತೇಜಸ್ತಿಯಾದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಲ 

© ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ವಿನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ನಿಮ್ಮ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಸ್ಟೆ? » ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನುಡಿದಳು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅತ್ತಕಡೆ 
ಮೇಜಿನ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನಿ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಚಿಂತೆ, 
ಒಂದು ತರದ ಭಯ-ಬಹುದೂರದ ಅನಂದ 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಆತುರದಿಂದ, “ನೀನಿನ್ನೂ ಮಾನ-ಮೇಷ ಅಂತ 

ಅನ್ನುತ್ತ ದ್ದ pe ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಾಸ್ತಿಯೇನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವ ಹಾಗಿದೆ? 

ಆವ ಗೆ ನನ್ನ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ್ನ ದತ್ತಕ ತಗೋ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದರೆ ಅಡಿಕೆ ಒಣಾ ದಿಮಾಕು ನನ್ನ ಮಾತು ಕಿನೀ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅದೊಂದೇ ಆಸೆ... 31 

"(ನೀನೆನ್ನುವದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ! ಆದರೆ... ii 

ಸುಟ್ಟಿತು ನಿನ್ನು ಆ ಹೆದರಿಕೆ. ನನ್ನಂಥ ಹೆಂಗಸು ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡುವಾಗ "ಿಮುಗ್ಯಾ ತರ ಚೆಂತೆ? ಅದರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಾನು ಮಾಡು 
ಕ್ಲೇನೆ. ಯಾರಿಗೂ SR ಬರದಿದ್ದರೆ ಆಯಿತೋ ಇಲ್ಲೋ?” 


೫೪ ವೀಣಾ- ನಾದೆ 


« ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಸಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿಯೆ!” 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಆ ಕಡೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 

« ಅಲ್ಲಾ, ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಹಿತ ತಿಳಿಯುವದ್ದಿ! 
ನಾನೆಷ್ಟು ಬಡಕೊಳ್ಳಲಿ!” 

""ಅದಲ್ಲಾ ಬರಾಬರಿ. ಆದರೆ ದೇವರ ಮುಂದ 

66 ನಿಮ್ಮ ದೇವರಾಯ್ಕು-ದಿಂಡರಾಯ್ತು. ನಾಳೆ ಬಡತನದಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳು ಉಪವಾಸ ಸಾಯುವಾಗ ಯಾವ ದೇವರು ಬರತಾವು 
ನೋಡೋಣ!” 

ಆಲ್ಲಾ Bee ಬೇಲಿ ಎದು ಹೊಲಾ ಮೆಯ ರಃ” 

೧೧) ೦ [6 
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ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾನಿ ಬಂದ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸರಕ್ಕನೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತಲೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟಿ. 

ನಾನಿಗೇನೋ ಸಂದೇಹ" ಸರಸಕ್ಕನ ಮಾತು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಕೇಳಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೯ 


ಇಂದು ನಾನಿಯ ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬ. ಎಂದೂ 
ಆಚರಿಸದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಆ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಇಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ಮಾಡಹತ್ತಿದ್ದುಳೆ- ಅವನ ಮೇಲಿನ ಇಂದಿನ ಅವಳ ಮಮತೆ 
ನೋಡಿ ನಾನಿಯ ದೈನ ತೆರೆಯಿತೆಂದು ಅನ್ನಹೆತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದಕೆ ಸರ 
ಸಕ್ಕ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟಗಿತ್ತೆಂದು ಕೆಲವರು ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಗಡಿ 
ಬಿಡಿ. ತರತರದ ಪಕ್ಚಾನ್ನ. ಬೇಕಾದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರಿಗೆ ಔತನ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಾನಿಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ಎರೆದು ಹೊಸ ಅರಿವೆ 


ನಾನಿ BN 


ಹಾಕಿನ್ನಳು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ನಾನಿ ಕಾಮ 


ಣ್ಣ್ಣನ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಾನೆ ..... ನಾನೀ, ಮಂದಿ ದೃಷ್ಟ ಬಿಟ್ಟಾ ರಪಾ8- 
ಜೀವಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾರು....... ಇವತ್ತ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟದ ದಿನಾ....... 


ಕೆಟ್ಟಿಮಾತು ಯಾಕೊ. ಅಹಹ! ಏನು ದಿವ್ಯ ಪ್ರೇಮ! 


ಹೆಬ್ಬವಿದ್ದರೂ ನಾನಿ ಸಾಲಿಯನ್ನೇನೂ ತಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸದ 
ಮೇಲಿನ ಅವನ ಲಕ್ಕು ಅಂತಹದು, ಮುಂಜಾನೆ ೯ ಗಂಟಿ, ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ನಃನಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ, 

ಸಾಲೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದುರಗಮ್ಮ-ಚೆ ಕಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಒಕ್ಳಲ 
ಗಿತ್ತಿ-ನಾನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕೋಟೀ 
ಬಾನಿಗೆ ಹೋದರು. ಅವಳೇನೋ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬದ ಆನಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಳಿ 
ಯಿತು. ಸರಸಕ್ಕನ ಮಾತು ತೀರ ಹತ್ತಿರವೇ ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. 
ಕೂತ ಸ್ಥಳ ಬಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದ. 

೧೦ 

ಇಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸುದ್ದಿ. ಸಂಜೆಯಾದರೂ 
ನಾನಿಯ ಸುಳುವೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು ಅವ 
ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಪಾಲಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಬಹು ಜನರ ತರ್ಕ. 

ಸರಸಕ್ಸನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿ ಮರುದಿನ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅವಳ ಎದಿ 
ಬಡಿ ಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಹೇಳಿದ ಗುಟ್ಟನ 
ಮಾತು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದೇ ನಿಜನಿತಬಹುದೆ? ನಾನಿಯು 
“ನಿನ್ನನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡುವೆ'' ನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ 
ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವದೆಂತು? 
ಸರಸಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ಪರಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅಜ್ಜಿ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕನಕರಿಸುತ್ತ 
ತೀರಿದಳು. 

ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೆ ಕೆಲದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಿಹತ್ತಿತು. ಕೆಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದು ಉಪಯೋಗವೇನು ? ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಹೋಗದು 


೫೬ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಏನೋ ಒಂದು ಭ್ರಮೆ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಅಣ್ಣನ ಮಗನ ಗತಿ ಏನಾ 
ಯಿತೋ ಎಂದು ದುಃಖ; ಹೆಂಡತಿಯ ಮೂರ್ಪತನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದದ್ದ 


ಕ್ಕಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ. ಹೀಗಾಗಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಹಾಸಿ 
ಹಿಡಿದ. 


೧ 

ಈ ಮಾತು ನಡೆದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಸರಸಕ್ಕನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆನ್ನೆ 
ರಡು ಸುಗ್ಗಿಗಳಾದರೂ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ನಾನಿಯ ನೆನಪಾಗದ 
ದಿನವಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತಮೇಲಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಸರ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸರಸವ್ವನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಲೂಟದ ಹೊತ್ತು. 
ಕಳ್ಳದನ ಹಿಂಡು ಬಿಟ್ಟು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ವೇಳೆ. 

ಊರ ಹೊರಗೆ ಏನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ನೊಡನೋಡುತ್ತಿರಲು 


ಸರಸವ್ವನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಮೋಟಾರು ನಿಂತಿತು. ಸರಸವ್ವ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 


ಮೋಟಾರಿಕಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಅವನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೇ 
ದಾರನಿರಬೇಕು. ಅವನು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಬೂಟು-ಕಾಲಚೇಲಗಳೇ 
ಸಾಕ್ಷಿ! ಹೊರಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನಿಂತ ಜವಾನನೇ ಗುರುತು. 
ತರುಣನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸರಸವ್ವನ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕ. ಅವಳು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ 
ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವ ಹೋದವನೇ, €:ಯಾರಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದ. 

ಅವಳಿಗೇನೋ ದನಿಯ ಗುರುತು-ಬಹು ದೂರದ ಗುರುತು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. “ತಮಗಾರುಬೇಕು? ” 
ಎಂದಳು. 

ಅವ ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, `` ಸರಸಕ್ಕ-ಅಜ್ಜಿ ಇಲ್ಲವೇ? '' 
ಎಂದೆ, 

ಸರಸಕ್ಕ ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮೈಮೇಲೆ ರೋಮಾಂಚನಗ 
ಳೆದ್ದವು. ಕಣ್ಣು ವಿಶಾಲನಾದವು. ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು, 
ತನ್ನವನೇ. ತಾನೇ ತಿನಿಸಿ-ಉಣಿಸಿ ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು. 


ನಾಕಿ ೫೩೭ 


ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಕೆಂಗದಿರು ಸೋಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಹಾಯ್ದು ತಣೆ 
ವಾಗಿ£ಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಸರಸಕ್ಕ ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ದ ವು. ಅವ 
ನೋಸದ. ಹೌದ 1 ಇವಳೇ ತನ್ನ ಸೆರಸಳ್ಳ. 

“ ಸರಸಕ್ಕಾ! '' 

“ನಾನೀ! ನನ್ನ ತಂದಾ!” 

ನಾನಿ ಸರಸಕ್ಕನ ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದ. ಕಣಿ ೀರಿನಿಂದ ಸಾದ 
ತೋಯಿಸಿದ. ಸ ಸರಸಕ್ಕ ನಾನಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ತ್ರ ಇಬ್ಬ ರ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದಲೂ ಒಂದೇಸನು ನೀರು ಹೊ" 1 ಸ ೨ದೇನು ಜು: 
ಮಳೆಯೇ? ಹೌದು! ಆ ಮಳೆಗಾಗಿ ಆ ಎರಡೂ ಬಗೆಗಳು ಕಂಗಾಲಾ 
ಗಿದ್ದವು. 

“ ನಾನಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದ - ಕೂಸು ತಾಯಿ:ಯ ಮಗ್ಗು ಲಿಂದ ಏಳು 
ವಂತೆ. 

“ಸರಸಕ್ಕ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲಿ? ' ಎಂದೆ. 

“ಮಗೂ, ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದಳಪ್ಪು! ನನ್ನನ್ನು ಅನಾಥಿಯ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹೋದಳು!” ಸರಸಕ್ಕನಿಗೆ ದುಃಖ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ನಾನಿಯೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಂತೆ ಅಳ 
ಹತ್ತಿದ. 

ಆ ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ದುಃಖ ಬಿಂದುಗಳಾದವು. ಹೌದು 

ವರೀವ”ರಿಗೂ ಆ ಪ್ರಸಂಗಿದ ನೆ ನಪಾಗಿೀಬೇಕು ನಾನಿ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷದ ಕಂದನಿದ್ದಾಗ ಸರಸಕ್ಕನಿಗೆ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಅವಳಾದರೂ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ನಾನಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಹಾಗೂ ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಅನಿವಾರ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಮರೆತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

“ಸರಸಕ್ಕ! ಅಳಬೇಡ. ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಲ್ಲೇ. ನಾನಿರುವ 
ವರೆಗೆ ನಿನಗೇನು ಬಂದಿದೆ? ನಡಿ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದುಃಖಿಸಬೇಡ.” 

«ಎಲ್ಲಿಗೆ ನುಗೂ!? 

“ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಡ” 


ಹೊಡೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ 


ಮುಳಿ ನಿಂತು ಆಗಲೇ ಹದಿಕೈದು ನಿಮಿಷ ನಮ್ಮೂರ 
ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನ ಮುಂದೆ ತೊಯ್ಸಿಗೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ನಿಂತೆ ಜನಗ ಗುಂಪು 
ಕರಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ನನಗೂ ಅಲ್ಲಿ ತುಸು ಕೆಲಸ. ಆದರೂ ಪೋಸ್ಟ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಜೋರಾಗಿದ್ದ ದರಿಂದ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಾಲ ತಡೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬನು ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನೂ 
ಪತ್ರ ಇಸಗೊಂಡು ಹೊರಟ. 


ಕೂಡಲೆ ನಾನು, “ಸ್ವಾಮೀ, ಕೊಡೆ ಮರೆತು ಹೊರಟಓರ್ಲೂ! '' 
ಎಂದೆ. ಆಗ ನನಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದ. ಅದೇಕೆನ್ನುವಿರಾ? 
ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕ ಪರರ ಒಡವೆಯನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅಪಹರಿ 
ಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು! ದ.ಡಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಉಪಕಾರಮಾಡಲು ಬರುತ್ತ 
ದಲ್ಲಾ-ಎಂದು; ಹೇಗೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈಗೆಂಟು ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಕಳಕೊಂಡ ನನ್ನ ಕೊಡೆಯೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತೆಲ್ಲವೇ? ಎಂದು 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಷಾದ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಸರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು 
ಆ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನದ ಛಾಯ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಬಂದವರು ಒಂದರಕ್ಷಣ ತಿರುಗಿದರು. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? 
ರಿಪ್ಲೈ ಹೊಡೆವಷ್ಟು ಕೂಡಲೆ, “ಹೌದು ಸ್ವಾಮೀ ನನ್ನದು ಬಲು 
ಮರೆವಿನ ಸ್ತಭಾವ'' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆ ಕೊಡೆಯನ್ನೈತ್ತಿದರು. 
ಅವರಿಗೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದ! ಆ ಆನಂದದ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಅಂಗ್ಪೈಯೂ ಮೋರೆಯೂ ಬೆವತಂತೆ ಕಂಡವು. ಅದೇ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಸರಸರ ಹೊರಟರು. 

ಮಳೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಟಚಿಟಿ ಹತ್ತಿತು. ಈಗೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಹಾಗೇ ಮಳೆ ಹತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅನ್ನಿ, ಅಥವಾ ನಾನು ಕೊಡೆ ಕಳಕೊಂಡ 
ದ್ದರಿಂದ ಅನ್ನಿ-ನನಗೆ ಮಾತ್ರೆ ನಮ್ಮೂರ ಹವೆ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ 


ಕೊಡೆಯ ಸಮ ಸ್ಯ ೫೯ 


ಬಹು ತಣ್ಣಗೆ ಹತ್ತುಕ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ; 
ಹೊರಟಿ, ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಎಡದ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಬಲಗೈ ಬಲಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಎಡಗೈ ಸೇರಿಸಿ ಆಗಾಗ ನೆಡಗುತ್ತ ಹೊರಟಿ. ಅದೇ ಕೊಡೆ ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೋಗುವ ನಮ್ಮ "ಸ್ವಾಮಾ' ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಂಚ 
ಅತ್ತತ್ತ ಒಯ್ದಿದ್ದರೆ ಸಾ ॥ ಲ್ಲಾ-ನನ್ನ್ನ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ 
ಕೊಂಚ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರಿದಂತಾಗು ಲ್ಲಾ! ಎಂಬ ವಿಚಾರವು 
ನನ್ನ ಮನಸಿನ ತಲೆಯೆತ್ತದೆ ಇರಲಿ 

ಹಾಗೇ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋದೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಬಲಗಡೆಯ ಬೀದಿಯಿಂದ ಜು ವ್ಯಕ್ತಿ ಯು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಓಡುತ್ತ ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಬಂದು, 


“ಮಾರಾಯಾ, ಇದೇ ಈಗ ನಿನ್ನ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಒಂದು ಕೊಡೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನೇನಾದರೂ ನೋಡಿದೆಯಾ? ಅದೇನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದೆಯೇ? ? ಎಂದೆ. 

ಮತ್ತೊಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರೆ, “ ನನ್ನನ್ನೇನು ಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿ 
ಇತತ ಎಂದು ಎದೆ ಸೆಟಿಸಿ ಅನ್ನು ವವನೇ ನಾನು? ಆದರೆ 
ತತ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನದೆ ನ್ಯ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಅಂತಃಕರಣವು 
ದ್ರವಿಸಿತು. 

ನಾನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತಂತೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದೈನ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂತು. 

« ಇನ್ನೂ ಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಕೊಡೆ 
ಹೋದರೆ ಬೇರೆ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಳಾ ಗುವದಿಲ್ಲ.? 

ನನಗೂ ಕೆಡಕೆನಿಸಿದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ; ಯಾಕಂದರೆ ನಾನೂ ಕೊಡೆ 
ಕಳಕೊಂಡವನೇ! 

ಆಗ ನಾನು ಆ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ; ನಾಲ್ಕು'ಬಾರಿ 
ಕೂಗಿದೆ. ಪಾಸ! ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿರಬಹುದು. ಬಹು ಜೋರಾಗಿ 
ನಡೆದಿದ್ದ. ಅಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಕೂಗು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿರಲಿಕ್ಟಲ್ಲ. 


ತ್ತ 
ತ್ತ 
ಲ 


೬೦ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸಂಜ್ಞೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅತ್ತಕಡೆಗೆ 
ಓಡಿತು. ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತು. 

ನಾನಿನ್ನೂ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 

“ಸ್ವಾಮೀ, ಇದು ನನ್ನ ಕೊಡೆ. ನೀವು ಮರೆತು ತಂದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಓಡಿದ ಆಯಾಸದಿಂದ ಉಬ್ಬಸಬಡುಕ್ತ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೇಳಿತು. 

ಸ್ವಾಮಿ ಕಕ್ಳಾವಿಕ್ಸೆ ಯಾದರೂ ಅದರಲ್ಲೂ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ 
ತಂದುಕೊಂಡು, “ನಿಮಗಾದ ಹೇಳಿದರು?’ 

4 ಯಾರು ಹೇಳಲಿಕ್ಕ್‌ ಬೀಕು ಸ್ವಾನೂ | ಕೀವು ಹಿಡಿದದ್ದು 
ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೇ!'' 

“ಇದೊಳ್ಳೇ ಕಲಸ! ನಿಮ್ಮ ಕೊಡೆಯಂಥ ಕೊಡೆಯೇ ಇರಬಾ 
ರದೇ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ?'' 

ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಚ್ಚು ಕಳೆ ಸುರಿಯಹತ್ತಿತು. 

«ವಿನು ಸ್ವಾಮೀ! '' ಎಂದೆ. 

ಸ್ವಾಮಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೊಡೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಕೂಡುತ್ತ, 

“ ಕೊಡೆ ಇವರದಂತೈ; ನನ್ನ ಬೇನೋ ಅಂತ ತಂದೆ. ಈಗ ನೆನ 
ಪಾಯಿಷ್ಯ; ನನ್ನ ಕೊಡೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆತಿದ್ದೇನೆಂದು! K 


¥ 


ಕೂಡೆ ಕೊಡುವಾಗ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕ್ಸ ಮೋರೆ ಬೆವರಿದವು. 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಆನಂದದಿಂದ ನನಗೆ ಕೃ ಮುಗಿದ. ನಾನೇ ಅನನ ಕೊಟಿ 
ಅವನಿಗೆ ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಂತಾಯಿ.ತಂತೆ। 


ಅದೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 


ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಸು ಲನಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ದೂರ ದೇಶದೆ 
ಅರಸನೊಬ್ಬನು ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಗುಂಟ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅ: 
ನೊಬ್ಬ ಕನಿ. ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ: ಕವನವೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಿದನು; 


ಲ 


ಬಿ 
ಹಾಡಹತ್ತಿದನು. ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ಹೃದಯ ಆಲುಕಿತು; 


ಉಬ್ಬಿ ಬಂತು. ಬಾಷ್ಪಗಳುದುರಿದವು. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಮುತ್ತು 
ಗಳಾದವು. 

ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಜಾಲಗಾರನೂಬ್ಬ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅತಿ ಸುಂದರವಾದ ಮುತ್ತೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದೆ. ಅದು ಹೈದ 
ಯದ ಆಕಾರವನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿತ್ತು. , ಅದನ್ನು ರಾಜನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ರಾಜನು ರಾಜ್ಜಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಿತ್ತ. 

ಅರಸಿಗೆ ರೂಪ-ಗುಣಗಳಿದ್ದರೂ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ 
ಈ ಕತೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ಹನ್ನೆ 
ರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು, ಗಂಡ-ಹೆಂಡರಿಬ್ಬರೂ ತೆಮಗಿನ್ನು ಮಕ್ಕ 
೪.ಗುವ ಆಸೆಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅರಸಿಯು ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸಿ ಗುಡಿಗೆ ಹೊರ 
ಬಾಗ ಒಬ್ಬ ಬಡವಿಯು ತನ್ನಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕ ಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಬಿನಾ 
ದರೂ ಕೊಡಿರೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅರಸಿಯು ಬಡವನಿಗೆ ಬಂಗಾರದ 
ನಾಣ್ಯ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅತಿ ಹರುಷದಿಂದ ಆ ಬಡವಿಯ್ಕು " ದೇವರು 
ನಿಮಗೆ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಡಲಿ!” ಎಂದು ಹರಿಸಿದಳು. 


ಅರಸಿಯು ಗುಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಕ್ಕೆ ಸಾಧುವೊಬ್ಬನು ಉಪ 
ದೀಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಉಪದೇಶವಾದ ಮೇಲೆ ಸಾಧುವು, ಕೂಡಿದ ಎಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, “ನೀವು ನನ್ನ ರತ್ನಗಳು”? ಎಂದು ಹರಿಸಿದನು. ಅವಳು 
ಮನದಲ್ಲಿ, “ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಮುತ್ತಿನ ಬದಲು, ಅದೇ ಮಗುವಾಗಿ 
ದ್ದರೆ?'? ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು. 


೬.೨ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಗುಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿ: ಅರಸಿಯು ತೆನ್ನ ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಅರಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆಹತ್ತಿತು; ಕನಸು 
ಬಿತ್ತು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ದನಿ ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. “ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ನಿನ್ನ ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ ಕವನ-ಗಾನಗಳ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಚ್ಚರದಿಂದರು.” 


ಅವಳು ಅರಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ದಾಸಿಯರು ಜಗಳಾ 
ಡುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅರಸಿಯ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. 
ಅರಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು 
ಹಾಕಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು 
ಅದನ್ನು ತೆರದಿರಬೇಕು; ಯಾಕಂದರೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಒಳಗೆ 
ಹೊಕ್ಕು ಹೆಸುಳಯೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಅಳುವ 
ದನ್ನು ಅವರು ಕೇಳಿದರು. ಒಳಗೆ ನೋಡಿದರು. ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು- 
ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ ಬರಿದಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ! 


ಅರಸಿ ತುಸು ಗದ್ದರಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೂರ ಸರಿಯಲು ಸನ್ಷೆ 
ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು... ಅರಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಕೂಸು ಅಳು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಮೂಡಲ ಬೆಳಕಿನಂತಹ ಮೈಬಣ್ಣ; ಕಡಲಿನಂತೆ ನೀಲ 
ನಾದೆ ಕಣ್ಣು. ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿತು 
ಅರಸಿಯು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು, ನಿನೋ ನೆನೆಸಾದಂಕಾ 
ಯಿತು. ಮುತ್ತುರತ್ತಗಳನ್ಸಿಟ್ಟಿ ಕಿರಿಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿತ್ತು. ರಾಜನು ಕೊಟ್ಟಿ ಮುತ್ತು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅವ 
ಳಿಗೆ ದೇವರು ತನ್ನ ಅಂತರಂಗ ತಿಳಿದು, ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಹರಕೆಯಂತೆ 
ಈ ಫಲ ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಅನಿಸಿತು. 

ಆನಂದದಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಮಗುವಿನಂತೆಯೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅರಿವೆ ತೊಡಿಸಿದಳು. ಅರಸನನ್ನು ಕರೆಕಳುಹಿದಳು. ಎಲ್ಲ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನ ವನಿಗೆ ಅರುಹಿದಳು, 


ನೀಣಾ-ನಾದ ೬೨ 


ಇದು ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳನ ಕೆಲಸನಿರಬಹುದೆಂದು ಅರ 
ಸನು ಭಾವಿಸಿದನು, ಮುತ್ತನ್ನೊಯ್ದು ಕೂಸಸ್ಸ್ಟಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವನ ಕಲೃನೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಕೂಸಿನಿಂದ ಅರಸಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಆನಂದವೂಗುತ್ತಿರುವದರಿಂದ ಕೂಸನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ 


ಛೆ 
ಯಿತ್ಮನು. 


೫ ೫ ೫ ಹೇ 
ರಾಜ್ಞಿಯು ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಲಗರಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಳು. 
sk x ೫ ೫ 


ಮಾಲಗರಿಯು ದೊಡ್ಡವಳಾದಳು. ತುಂಬಿದ ಮೈಕಟ್ಟು, 
ಹೊನ್ಸಿನ ಮೈಬಣ್ಣ, ದಿನವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಟಿ - ನೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಮೃದುವಾಗಿ. ME OR ನಗುವಳು ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ, ಪರರು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ದ್ವದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಹ ದುಃಖಿತಳಾಗುವಳು. 


x ೫ೇ x »% 


ವಸಂತಯತುವಿನ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ. ಅರಮನೆಯ ಬದಿಗೆ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ನೀಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಹಾಡುತ್ತ ಹೋದರು. ಮಾಲಗರಿಯು 
ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಳು. ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳಹತ್ತಿದಳು. ಹಾಡು 
ಕೇಳುವವರೆಗೂ ಆಲಿಸಿದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೂರ್ಥಿತಳಾದಳು. ಮ್ಶೈ 
ಕೆಂಡದಂತಾಯಿತು. ಮೂರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮೈ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೋ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆಂದೂ ತಾನು ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಬಡಬಡಿಸಹತ್ತಿದಳು. ಮೂರ್ಛೆ ತಿಳಿದೆದ್ದಾಗ ತಾಯಿಯ 
ಮಗ್ಗಲಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

ಅರಸಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾದವು. 
ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯನ-ವಾದನಗಳು ಕೇಳದಂತೆ ಮಾಲಗರಿಯನ್ನಿ 
ಡುವದು ಅಶಕ್ಯವಾದದ್ದ ರಿಂದ ಸಮಾಸ ಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ 
ರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದಳು. 


೬೪ ನೀಣಾ- ನಾದ 


ನಡುಗಡ್ಡೆಯು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಸಮುದ್ರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ನಡುಗಡ್ಡೆಯ ತುಂಬ ಕಿತ್ತಳೇ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಬನಗಳು-ಹೊಡೋಟಿಗಳು, ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ರಾಜ್ಜಿಯೆ ಅರವ:ನೆ. 
ತೋಟದ ಆಳುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿವಾಸಿಗಳಿಲ್ಲ. 

ತೇ ಜ್ಯ x ಜೇ 

ಅರಸನಿಗೆ ನಡುಗಡ್ಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ನಿಚಾರ ಬಾರದ್ದರಿಂದ. ಅವ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ರಾಜ್ಞಿ ಯೊಬ್ಬಳೇ ಮಾಲ 
ಗರಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡುಗಡ್ಡೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು 

ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರು ಗಾಯನ-ವಾದನಗಳನ್ನು ಮಾಡ 
ಬಾರದೆಂದು ಕಟ್ಟಿ ಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಳು. ಸಾಗರದ ಹಾಗು ಗಾಳಿಯ 
ಸನ್ನಳದ ಹೊರತು ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾವ ಸದ್ದೂ ಅಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಮಾಲಗರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತು. 

ಮೊದಲಿನ ಸಂತಸ-ಉಲ್ಲಾಸಗಳು ಮಾಲಗರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಆಡುವಳು, ನಗುವಳು. 
ಆದರೂ ಸುತ್ತುವರೆದ ಕಡಲು ನೋಡಿ, ಸಾಗರದ ಗಂಭಿ£0-ನಿನಾದ 
ಕೇಳಿ ಶಾಂತಳಾಗುವಳು. ಕಡಲಿನ ಧಡಕ್ಕೆ ತಾಸುಗಟ್ಟಿಲೆ ಕುಳತು 
ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಳು. 

ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ವಳಾದ ಹಾಗೆ ಓದಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ವೇಳ ಕಳೆ 
ಯುವಳು. ಅರಮನೆಯ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ವೇಳೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳು ವಳು. ಒಂದು ದಿನ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಪದ್ಯ ಓದಿ ಮಾಲ 
ಗರಿಯ ಹೃದಯ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾದವ್ರ, 
ಗಲ್ಲಗಳು ಮಿರುಗಿದವು. ಅವಳ ಮೈ ಕಾದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ತನ್ನ 
ಮಗಳು ಪದ್ಯವನ್ನೋದುತ್ತಿರುವದನ್ನೂ, ಓದುವದಾದ ಮೇಲೆ ಅನ 
ಳಲ್ಲಾದ ಬದಲನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅರಸಿಯು ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ವಾಚನಾ 
ಲಯದ ಎಲ್ಲ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಲಗರಿಗೆ ಸಿಗದಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ಅರಸನು ವರುಷಕ್ಕೆ ಎರಡಾವರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


ನೀಣಾ-ನುದ ೬೫ 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನನ್ನು ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಲಗರಿಯು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅರ 
ಒಗೆ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅರಸಿಯು ಆ ಮಾತಿನ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಅಗ್ರ ಹೆಸಡಿಸಬೇಡೆಂದು ಮಗಳನ್ನು ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಈಗಾಗಲೇ ಮಾಲಗರಿಯು ಹೆದಿಮೂರು ವರ್ಷದವಳು. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ 
ದಾಸಿಯೊಬ್ಬಳು, ಮಾಲಗರಿಯು ಅರಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳೆಂಬ ಗು 
ಟ್ರನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಕಳ್ಳರು-ಭನಿಷ್ಯ ಹೇಳುವ  ಜೋಗತಿಯರು 
ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಾಲ 
ಗರಿಯು ನಡುಗಿದಳು. ಮುತ್ತಿಗಿಂತ ಬೆಳ್ಬಿನಾಯಿತು ಅವಳ ಮೊಗ. 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳು. 


ಅರಸಿಯು ನಡಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹುಟ್ಟಿನ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೂ 
ಆದರ ವೈಚಿತ್ರ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾಲಗರಿಯ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಕಾಂತಿ ಬೆಳಗಹತ್ತಿತು. ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ 
ಬಾನಿನ ಬಣ್ಣ ಅವಳ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಇಳಿದುಬಂದೆಂತೆ ಕಂಡಿತು. 


"ಅವ್ವಾ ನಾನೇ ಆ ಮುತ್ತು-ಇದನ್ನು ಖಂಡಿತ ಬಲ್ಲೆ. ಈ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನೀನಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ, ಗಾಳಿಗೆ ಕೂಡ ಹೇಳ 
ಬೇಡ; ಅದು ನನಗೆ ಕುಂದು ತಂದೀತು. ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಹೇಳ 
ದಿರು: ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೀತು. ಆದರೆ ಅವ್ವಾ, 
ಪರರು ಹಾಡಬಾರದಿಂದೇಕೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿರುವಿ? ಕಾವ್ಯವನ್ನೊ 
ದಲು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಮಾಲಗರಿಯು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಹೆತ್ತಿದಳು. 

ಅರಸಿಯು ಏನೋ ನೆವ ಹೇಳುತ್ತ ಆ ಮಾತನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಹೆತ್ತಿ 
ದಳು. ಮಾಲಗರಿಯಾದರೂ ಅ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಗ್ರಹೆ ಹಿಡಿ 
ಯಲಿಬ್ಬ. 


೬೬ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ಸಾಯಂಕಾಲ, ಮಾಲಗರಿಯು ಕಡಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಕಡಲಿನ 
ಮಧ್ಯದ ್ಲಿ ಎರಡು ಕರಿಯ ಬಂಡೆಗಳು. ಕಡಲು ಶಾಂತವಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುವಂತಿದೆ. ಮಗ್ಗಲು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆವ ಹೆಣ ಗಿಡಗಳು; 
ಮುಗಿಲು ಮುದ್ದಿ ಡುವ ನುರಗಳು, ಅವುಗಳ ಕೊರಳಿಗೆ ಸ್ಸ ಸಿ ದೇವಿಯು 
ಮಾಲೆಹಾಕಿದಂತಿದ್ದ ಹೊಬಳ್ಳಿಗಳು. ಗಾಳಿ ರ ಅವು 
ಕೆವಿಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಮಾಲಗರಿಗೆ ಸಾಗರವು ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಮನೋಹೆರವಾಗಿ 
ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡಲಿನ ಕಿರಿಯಲೆಗಳು ಕಾಲಿನ ತುದಿಗೆ ತೆಗ 
ಲುವಷ್ಟು ಅಂತರದ ಮೇಲೆ ಉಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಕ.ಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಸಾಗರ 
ವನ್ನು ನೋಡಹಶತ್ತಿದಳು. ಬಹು ಸೌವ್ಯವಾಗಿತ್ತು- ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಕೋಮಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಲಗರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಮಾತನಾ 
ಡಿಸಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಅಂದು- ತಾನು ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ ನೀಣಾ-ನಿನೂದವೂ, ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ 
ಆದೆ ಕಾವ್ಯಾನಂದವೂ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳು ಮೈ ಮರೆತಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಆಗ ತಾನು ಮುತ್ತಾಗಿ ಕಡಲಿನ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಗಿನ ನೆನಪಾಗಿ 
ರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಂತಲೇ ಅವಳು ಅಂದಿನ ವೀಣಾನಾದದ ಸುಖ 
ವನ್ನೂ, ಕಾವ್ಯದ ಸವಿಯನ್ನೂ ನೀಡೆಂದು ಕಡಲಜೀವಿಯನ್ನು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು 

ಸಾಗರವು ಮೃದುವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಂತಾಯಿತು. ಆ ಸೌಂದ 
ರ್ಯದ, ಅಂಕ್ಸಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾದ ವಿಶ ಸೌಂದರ್ಯದ ಮಾತು 
ಕೂಟ್ವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಈ... ಕಪ್ಪಾ ದಂತೆ ಆಳವಾದ ಕಡಲೂ 
ಕಪ್ಸಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಜಗು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೈಮ 
ರೆತಿದ್ದಳು. 

ಎದುರಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಬಿಳಿಯೆ ಕಿರಣಗಳು ದೊರೆ 
ದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಪ್ರತಿ ಕಿರಣಕ್ಕೂ ಮುಗಿಲು ಬಣ್ಣದ 
ಸುಂದರವಾದ ಮುಖ. ತೆಳುವಾದ ತೆರೆಗಳಿಂದ ವಜ್ರ-ತುಷಾರಗಳನ್ನು 
ಚಲ್ಲುತ್ತ ಅವು ತನ್ನಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆನಿಸಿತು. 


ನೀಣಾ-ನಾದ ೬೭ 


ಅದರೆ ಅವು ಮಾಲಗರಿಯ ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ದಂಡೆಗೆ ಬೆಳೆದ ಹೂ- ಬಳ್ಳಿ 
ಗಳ ಬನದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಕಟ್ಟ ಕಡೆಗೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು -ದಂಡೆಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಮೊಳ ಅಂತರದ ಮೇಲೆ 
ಶಾಂತವಾದ ನೀರಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ಬಂಡೆಯ ಎದುರು ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಮಾಲಗರಿಯು, *" ನೀರಾರು? ''ಎಂದಳು. 

ಜಲದೇವದಿ'' 

« ಜಲದೇದವಿಯೆ? ತಾಯಿಾ ! ಹಾಗಾದರೆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲೆಯಾ?” 

ಹೇಳಬಲ್ಲೆ” 
«ನನ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿಯಾ?'? 

ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ಆ ಜಲದೇನಿಯು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು 
ಮಾಲಗರಿಯನ್ನು ನಿರುಕಿಸಿದಳು 

«ನೀನು ಕವನ-ಗಾನಗಳಿಂದೆ ಹುಟ್ಟಿರುವೆ; ನಿನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ 
ವಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಿ ಹೋಗುವದು'' 

ಮಾಲಗರಿಯು "ತಾಂಕಾ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ನನಗೊಂದು ಮುದು 
ಕೊಡು'' ಎಂದಳು. ಆ 

«ಆಗದು, ಜಲದೇವಿಯರು ದಂಡೆಗೆಂದೂ ಬರರು.' 

" ಇನ್ನೆಂದಾದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಬಹುದೆ?? 

ಸ ಸಾಗರದವಳು'' ಜಲಡೇನಿಯು ಮುಂಡೆ ನುಡಿದಳು, 
"«ಆದರೆ ನೀನು ಆಗಸದವಳು.'' ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ ತಿರುಗಿ 
ದಳು. ಕರಿಯ ಬಂಡೆಗಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಮಾಯವಾದಳು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮಾಲಗರಿಯು ಎಂದೂ ನಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ 
ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರಳಾಗಹತ್ತಿದಳು. 

ಯಾರಾದರೂ ಆ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ ದುಃಖಿತರಾದರೆ, ತೊಂದರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೈ-ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು: ಕರುಣೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ ದು:ಖದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿ 


೬೮ ನೀಣಾ-ನಾದ 


ದ್ಹಳು, ಹೀಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಂತೆ ಅವರ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೊಕ್ಳು, ಇಂತಿಯೆನ್ನೂ ಬೆಳಕನ್ನೊ ಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದು 
ತ್ತಿದ್ದ ಳು 
ಅವಳು ಹೆದಿನೈ ದು ವರ್ಷದವಳಾದಾಗ ಅವಳ ಸುಂದರವಾದ 
ಮುಖವನ್ನೂ ಎತ್ತ ತೆ ಮೈಕಟ್ಟನ್ನೂ, ಮನೋಹೆರವಾವ ಮೈ 
ಬಣ ಫಿ ವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅವಳ ತಾಯಿಯು ಇನ್ನು ಮಗಳಿಗೆ ವರನನ್ನು 
ಹುಡುಕಬೇತೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಹತ್ಮಿದಳು. 
x x ತೇ ಠೇ 
ಒಂದು ದಿನ ಸನ: ಘಡ ಹಡಗ ಬಂತು. ರಾಜಧಾನಿಯ: 
ಪ್ಲೇ7ನಿಂದ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಸ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಂದಿತು. 
ಅರಸಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹು ದುಃಖವಾಯಿತು 
ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನ ನಿಷಯನಗಿ ಬಹು ಚೆಂತಾಕುಲಳಾದಳು 
ಆದರೂ ಮಾಲಗರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದೂ ಅದು ತಮ್ಮ 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದೂ ಮಗಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಿನ್ನ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಅರ 
ಸಿಯು ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ಹೊರಟಳು. 


ವಿಧಿಯು ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಅರಮನೆ ಮುಟ್ಟುವದ 
ಶೊಳೆಗಾಗಿ ಅರಸನು ಮರಣ ಹೊಂದಿದ್ದನು. ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಯು 
ಅರಸನ ಅಸ್ಪಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ ರಾಜ್ಯಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಅರಸಿಯ ಎದೆಯೊಡೆಯಿತು. ಬಹಳವಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ಮಗ 
ಳಗೆ ತಾನಿನ್ನು ರಾಜಧಾನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಮಾಲಗರಿಯು ಎಂದೂ ಅಳಲಿಲ್ಲ; ದುಃಖಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ತಂದೆಯು ತೀರಲು ತಾವೇ ಕಾರಣರೆಂದೂ, ತಾನಿನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಮಲಗಿದ ರೋಗಿಗಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವೆನೆಂದೂ, ನಡುಗಡ್ಡೆಗೆಂದೂ 
ಬರುವದಿಲ್ಲೆಂದೂ ಹಟ ಬಡಿದಳು. 


ನೀಣಾ- ನಾದ ೬೯ 


ಅರಸಿಗೆ ಮಗಳೆ ಮ ನಸ್ಫೊಲಿಸುವದಾಗಲಿಲ್ಲಿ. 

ಮಾಲಗರಿಯು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆಪ್ತೇಷ್ಟರು 
ಬೇನೆಯನರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಏಕುದರೆ ತಮಗೂ 
ಅದು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವಬಿಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅವರಿಗೆ. 

ಮಾಲಗರಿಯ ಕೆಲಸವು ಸಿರಿವಂತರನ್ನೂ, ಬಡವರನ್ನೂ 
ಕೂಡಿಯೇ ಮುಗ್ದರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳೊಬ್ಬ ದೇವತೆ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರು ಆವಳ ಸ್ಪರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಿ, ಮಧುರ 
ದನಿ ಕೇಳಿ, ಕೋಮಲ ಕೈಗಳಿಂದ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಹೊಂದಿ ಅವಳೊಬ್ಬ 
ದೇವಿಯೆಂದು ಹಾಡಿದರು. 

ಶುಶ್ರೂಷೆ ಹೊಂದಿದವರಲ್ಲಿ- ಒಬ್ಬ ತರುಣ ಗಾಯಕ. ಮಾಲ 
ಗರಿಯು ಅವನನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸಿದಳು. ಅವನು ಬಸು ದೂರಿನಿಂದೆ 
ರಾಜಧಾನಿಗೆ ತನ್ನ ನಿದ್ಯೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವನು ಬಡವ 
ನಾದರೂ ಸುಂದರ, ತೇಜಸ್ವಿ. ಅವನ ಬೇನೆ ಗುಣವಾಗುವವರೆಗೂ 
ಮಾಲಗರಿಯು ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುಣ 
ವಾದಂತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮಾಲಗರಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವು ಹುಟ್ಟಿತ್ತು 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಆಡಿಶೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲಗರಿಗೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ 
ಹುಟ್ಟಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಅದು ಆಡಿತೋರಿಸತಕ್ಕ ಸಮಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ಲೇಗು ನಿಂತೆಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಆ ತರುಣ ಗಾಯಕನ ನೆನಪಾಗು 

ತ್ತು; ಹಗಲೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಕಾರ 


ತ x ಷೀ x 


ರಾಜ್ಯದ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯು ಅರಸಿಯ ಮುಂಜಿ ಮಾಲಗರಿ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. 

ಅರಸಿಯು ತನ್ನ ಮಗಳ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದಳು; ಮಾಲ 
ಗರಿಯು ಅವನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದಳು. 
ಅದು ನಿಜನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅರಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಂತ್ರಿಯ ಅನೇಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ನಿರಾಕಂಸುವದು ಒಪ್ಪಿ ತವಾಗಲಿಲ್ಲ, 


ಕಿಂ ನೀಣಾ-ನಾದೆ 


ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಾಲಗರಿಯು ಜೇಷ್ಟೆಗಾಗಿ, 
ಮಂತ್ರಿಯು ಎಲ್ಲ ಬಡಹುಡಿಗೆಯರ ಮದುವೆಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿರೆ, 
ನಗರದ ಎಲ ಬಡವರಿಗೆ ವರ್ಷಾಶನ ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಿದರೆ, ತಾನು ಅವ 
ನನ್ನು ಮಡುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ಮಂತ್ರಿ ಅದರಂತೆ ಮಾಡಿಯೆ ಬಿಟ್ಟ! 


ಮಾಲಗರಿಯು ದುಃಖಿತಳಾದಳು. ತಾನು ವಚನಭ್ರಷ್ಟಳಾದರೆ, 
ಅಷ್ಟು ಬಡವರ ಹಾನಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾ 
ರವೂ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ತಾನೊಬ್ಬಳು ಬಲಿಯಾದರೂ ಉಳಿದ 
ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ಸುಖಬಡುವರಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು, ಆತ್ಮಾರ್ಪಣ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 

ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ದಿನವನ್ನು ಮುಂದೂಡಬೇಕೆಂದು, ಸಮಾ 
ರಂಭವನ್ನು ಮೊದಲಿದ್ದ ನಡುಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಮಂತ್ರಿಯ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಿದಳು ಅವನೊಪ್ಪಿದ. ಹೀಗಾಗಿ ವಧೂವರರು ರಾಜ್ಯದ 
ಎರಡು ಹೆಡಗಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಗದವರೊಡನೆ ಹೊರಟರು. 


x ತೇ ೫ ಸ 


ಅಗಸ್ಟ ತಿಂಗಳು. ಪ್ರವಾಸದ ಎರಡನೆಯ ದಿನ. ಬೆಳಗು 
ಮುಂಜಾನೆಯ ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಹುಣ್ಣಿವೆಯ ಚಂದ್ರನು ಆಕಾಶ 
ವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾಲಗರಿಯು ಎದ್ದು ಬೆಳದಿಂಗಳವಿಹಾರ 
ಕ್ಭಾಗಿ ಹಡಗದ ಮೇಲ್ಪದಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಮುದೃ 
ವನ್ನು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಡಗ ನಡಿಸುವವನೊಬ್ಬನು ತನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾನೆಂದೂ, ಥೈರ್ಯಗುಂದಿ ಹಿಂದಿಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. 


ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ, “ಏನು ಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಫೇಳಿದಳು. 


ಅವ ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಡೆದು, "" ನಾನು ತಮ್ಮಿಂದ ಪ್ಲೇಗಿ ನಲ್ಲಿ 


ನೀಣಾ-ನಾದೆ ೩೧ 


ಸುಶ್ರೂಷೆ ಹೊಂದಿದೆ ಗಾಯಕನಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದು ವಿನಯೆದಿಂದೆ 
ನುಡಿದ. 

ಮಾಲಗರಿಯು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಸಂಚರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಚನ್ನುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು. 
ತಾನು ಆಕ್ಸಿ ಕ ಮಾಡಿದ ತರುಣ ಗಾಯಕ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ನಾಚಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಆದರೆ ಅವನು ಆ ವೇಷದಲ್ಲಿ 
ಹೆಡಗದಲ್ಲೇಕೆ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಅವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನವಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋವದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತನಗೆ ಬಹು ದುಃಖವಾಯಿತೆಂದೊ, 
ಅವಳು ಮಾಡಿದೆ ಆರೈಕೆಗಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರಿಸಲು ಬಂದಿರುವೆ 
ನೆಂದೂ ಅವನು ಹೇಳಿದನು. 


ಅವಳೇನೂ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಅವನು ತೆನ್ನ ದೇಶದ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದನು. 


«ಅದೊಂದು ಬಹು ದೊರದ ದೇಶ. ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಂ 
ದಲೂ, ಚಳಿಗಾಲದ ಬರ್ಫದಿಂದಲೂ ಆಚ್ಚಾದಿತವಾದುದು. ಕಲ್ಲು 
ಬಂಡೆಗಳಿಂದ-ಸಕೋನರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಬಿಡವಾದ ಅರ 
ಣ್ಯಗಳು. ಆದರೆ ಫೆಲದ್ರೊಸವಾದ ಭೂನಿಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ 
ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳಿಂದ ಹಿಟ್ಟು ತಗೆದು ರೊಟ್ಟೀ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಅಲ್ಲಿಯವರು ಬಹಳ ನಿಗರ್ನಿಗಳು. ಜಾಲಗಾರರು. ಸರೋವರಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೀನು ಹಿಡಿಯ ತ್ತಾರೆ. ಬೇಟೆಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆದಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಬೆಳ್ಳಿ-ಬಂಗಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಮುತ್ತು-ರತ್ನಗಳಿಲ್ಲ. ಬಡಡೀಶ. ಗಾಯ 
ಕನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳ ಹತ್ತಿದನು. “ಅದಕೆ ಆ ನಮ್ಮ ದೇಶವು ಜಗ 
ತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯ ಅಮೌಲ್ಯ ವಸ್ತುಗಳ ತವರುಮನೆ-ಕಾವ್ಯ-ಗಾನಗಳ ಆಗರ'' 
ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದನು. 

«ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವೆ?' ಎಂದು ಮಾಲಗೆರಿಯು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದೆ ಕೇಳಿದಳು. 


ಪಿ ವೀಕಣಾ-ನಾದ 


ಆ ತರುಣನು ತನ್ನ ದೇಶದ ಒಂದು ಮಹಾ ಕಾವ್ಯ ನನ್ನು ಬಣ್ಣಿ 
ಓದ. ಆ ಕಾವ ವನ್ನು ಇನ್ನ ಜನರು ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆ 
ಹೊಗಿಡಗಳೆಂದಲಂಕ್ಕ ತವಾದ ಸರೋವರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಇಂದಿಗೂ 
ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅ 'ಾವ್ಯದೊಳಗಿನ ಅತಿ ಸುಂದರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು 
ಅಂದು ತೋರಿಸಿದನು. ಪ್ರೇಮ-ವಿರಹಗಳ ಕತೆಗ ಳನ್ನೂ , ಯುದ್ಧ -ಶಾಂ 
ತಿಗಳ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ದೇಶದ ಪ ಸಿದ್ದ ಕವಿ 
ಯಾದ ರಾಜನ ಕತೆ “ಹೇಳಿ, ಅವನು ಸಮುದ್ರ ದಂಡಿಗೆ ಅಡ್ಡಾ ಡು 
ವಾಗ ಕಾವ್ಯ ರಚಿಸಿದ್ದನ್ನೂ , ಅದನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿ ದಂತೆ ಅವನ ಹೃ ರಯ 
ಕರಗಿ ಬಾಪ್ಟಗಳುದುರಿ ನ ತು ಸಗಳಾದದ್ದನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. 


ತರುಣನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಚಂದಿರನ ಕೆರಣಗಳು ಪ್ರಕಾಶಿಸು 
ತ್ರಿ ದ್ದವು. ಅವಳು ಅವನ ಕತೆಯನ್ನು ವಿಶಾಲದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದಲೂ 
ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದಲೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹ ಷೂರ್ಜ ಳಗ ಉದ್ದೇ 
ಗದಿಂದ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವನ ಕತೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವಳು, “ನಿನ್ನನ್ನೆ ಕೆ 
ನಾನು ಮೊದಲು ನೋಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ದುಃಖದ ಅವೇಶದಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದಳು. ಹಾಗಂದೆ ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನಿಚಿತ್ರ 
ಬದಲು ಕಂಡಿತು. ಹಾಗಂದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿರ 
ಬೇಕು, ಆ ಮೇಲೆ ಸಾಗರದಿಡೆಗೆ “ನೋಡಹತ್ತಿ ದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೆ-ಅಲ್ಲಿ, 
ಆ ನಿಶಾಲವಾದ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ತೆರೆಗಳು-ಜಲದೇನಿಯರು 
ಕಂಡರು. 

ಅವರಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬೆಟ್ಟಿಯಾದ ಜಲದೇನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಒಂದಾದವು. ಜಲದೇನಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯು ಮಾಲ 
ಗರಿಯ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಏನೋ ಹೇಳಿತು. 

«ಆ ರಾಜಕವಿಯ ಕಾವ್ಯ-ಗಾನ ಮಾಡುನಿಯಾ ?'' ಎಂದಳು 
ಮಾಲಗರಿ. 

ಅವನು ಹೋಗಿ ವೀಣೆ ತಂದ. 


ವೀಹಾ-ನಾದ ೭೩ 


ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹಾಡು ಕೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. 


ಕಲಾವಿದನೂ, ಪ್ರೇಮಿಯೂ ಆದ ಆ ತರುಣನು ಕನನ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದನು. ದೇವಲೋಕದ ಆ ಣೆಯನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ ನು. 
ಅವನ ಹೈ ದೆಯವು ನೀಣಾ-ನಿನಾದದಲ್ಲಿ ಬೆರತಂತೆ ತೋರಿತು. ಹ 
8ಾನಿನಾದಕ್ಕ ಮೈಮರೆತು ಜಲಚರಗಳು ಹಡಗದ ಬೆನ್ನು 
ಹಕ್ಕಿದವು. ಅಂಬಿಗರು, ಹಡಗದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸೇವಕರು, ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳು-ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಗಾಯನ ಕೇಳಲು ಮುಕ್ಕರಿದರು. 
ತರುಣನು ಬಹು ವೇಳಯನರೆಗೆ ಅವರಾರನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ, 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ, ಜನರಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಸಂಗೀತ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಮಾಲಗರಿಯ ಅಪ್ಪಣೆ ಸಡಕೆ ಭಬೇಕೆಂನ. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಬಾಸ್ಟೃಗಳಿಂದ ಭಗ ಬಂದು 


ಕೈವಸ್ರ! 


